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Zelzele 


Malmüdürü Cevdet Efendi birdenbire ayağa kalkarak: — Zelzele oluyor 
arkadaşlar, dedi. 


Yeni bir çiftetelliye başlamış olan keman, ud, darbuka durdu; yalnız yerde, 
çalgıcıların ayakları dibinde iki büklüm oturan Arap Ziver hiç bir şeyin 
farkında olmadı, yanmdakilerden biri kollarını tutuncıya kadar iki yana 
sallanarak zilli maşasını vurmıya devam etti. 


Eğlentinin en kızıştığı zamandı. Sırmalı cepkeninden sonra tül bluzunu da 
çıkarmaya razı olan Bulgar kızı ayakta, çıplak omuzlarından biri ev sahibi 
Ömer Beyin göğsüne dayalı, dudaklarının kırmızısını bozmamak için onun 
elinden bir bağa hoşaf kaşığı ile konyak içiyor, parmaklarında düzelttiği 
zilleri hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazırlanıyordu. 


Cemaatın bir kısmı isyan etti: Ne zelzelesi? Müdür bey rüya mı görüyordu. 
Zelzeleyi yerin altındaki koca öküz değil. Arap Ziverin zilli maşası 
yapıyordu. 


Asıl fenası, panik yandaki karanlık oda kapılarının budak deliklerinden 
sofayı seyreden kadınlara da sirayet etmişti. O zamana kadar Ömer Beyin 
korkusundan çıt çıkmadığı halde şimdi, orada da hafif çığlıklar, itişip 
kakışmalar oluyor, bir hiç yüzünden hakikaten bir zelzele gürültüsü 
kopacağa benziyordu. 


Malmüdürü saçkırandan başında ve yüzünde tek tüy kalmamış uzun ve kuru 
bir adamdı. İri camlı siyah gözlükleri ile çökük avurtlarının karanlığı 
arasında parlıyan sarı elmacık kemikleri, renksiz bir çizgiden ibaret 
dudaklarına sığmıyan dişleri ve hafifçe iğrilmiş omuzlarından öne doğru 
sarkan uzun kolları ile bir iskeleti hatırlatırdı. Üstelik kasaba fakir ve ken-4 
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disi formaliteye çok bağlı bir memur olduğu için para istiyen-leri daima 
fena bir çehre ile karşılaması görünüşündeki uğursuzluğu büsbütün 
artırmıştı. 


Onun bir türlü yerine oturmiya razı olmıyarak tavanları dinlemiye devam 
etmesine karşı, bazıları kaymakam Halil Hilmi efendiden yardım istediler. 


Kaymakam zelzeleyi inkâr edenlerle beraber değildi. Mal-müdürünü 
ürküten sarsıntının başkalığını o da, sırtında soğuk bir ürperme ile, 
hissetmişti. Yalnız biraz evvelki çiftetellide Bulgar kızı dizlerinin üstünde 
arkaya kaykıldığı, çıplak göğsünü titreterek başını dizlerine dayadığı zaman 
da bu sarsıntı nin bir aynını duyduğunu hatırlıyor, bir türlü işin içinden çı- 
kamıyordu. Evet, bu sarsıntı malmüdürünün haber verdiği zelzele miydi, 
yoksa ötekinin devamı mı? 


Kaymakam meseleler üzerinde uzun, derin konuşmaktan zevk alan bir 
adamdı. Yalnız sonunda bunların bjr hükme bağlanmasını istemeseler! O 
uzaktan insana bir hiç gibi görünen ve çok kere bir tek kelime ile kirtipil bir 
«evet» veya «hayır» a kadar inen hüküm ne demir leblebiydi yarabbi! Fakat 
dünyanın aksiliğine bakın ki, büyük, küçük herkes her gün ondan sade bunu 
istüyordu. Yirmi beş yıla yaklaşan idarecilik hayatında onu perişan eden bu 
idi. Ne yazık ki, bu gecesinde de; baş köşedeki koltuğunda her zamanki gibi 
akıllı uslu oturuyor görünmekle beraber içinden çılgıncasına eğlendiği bu 
tek sefahet gecesinde de onu rahat bırakmıyorlar, kendisini resmi vazifesi 


ile hiçbir alâkası olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, 
otoritesini kullanmaya davet ediyorlardı. 


Halil Hilmi efendi böyle sıkı zamanlarda daima yaptığı gibi mendilile 
burnunu, dudaklarını silerek vakit kazanmaya, her tarafa bakıyor 
görünmekle beraber kimse ile göz göze gelmemeye çalışıyordu. 


Çalgı tekrar başlamak üzere idi. Fakat zelzele bu sefer artık hiç bir şüpheye 
meydan bırakmıyacak bir şiddetle evi btr kere daha zorladı. 


Zelzeleye karşı cesaret yoktur; o son dayanılacak yerin ayaklar altından 
kaçmasıdır. 


Konak bir anda fırtınada sığır yüklü bir gemi haline geldi. Yeni iş'ara kadar 
sıra, saygı, âr, haya, gurur, ihtiyara hürmet, çocuk ve kadına merhamet 
vesaire vesaire mülga idi. Ürkmüş sığır sürüsü korkunç böğürtülerle 
birbirini devirip çiğniyerek ambarda tek selâmet deliği gibi görünen 
merdiven ağzına saldırıyordu. 


Halil Hilmi Efendi kalabalığın ortasında idi. Dalgalı bir denizde çabalar gibi 
kol ve bacak hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladı. Sonra ayağı bir şeye 
takıldı. Bu, büyük bir hamur tahtası üstüne kurulmuş bir yer sofrası idi. 
Kaymakam yana dümen kırmıya savaştı; yapamaymca var kuvvetile arkaya 
kaykıldı. Fakat bir an arkasında yığılıyor gibi olan kalabalığın korkunç bir 
tosla kendisini tekrar ileri attığını görünce sofrayı atlıyarak geçmekten 
başka çare göremedi. Yalnız bunun için ayaklarını yere vurarak hız almak 
lâzımdı. Bunu yapamaymca havaya kalkan ayakları sofranın karşr kenarına 
indi. Hamur tahtası bir anda boşanmış bir zemberek yayı haline gelerek 
üstündeki kap kaçağı korkunç bir şangırtı ile havaya savururken kendisi de 
bir atlama tahtasına basmış gibi, hemen hemen balıklama vaziyetinde ileri 
fırladı; sol kolu önündeki-lerden birinin omuzuna sarıldı; sağ eli merdiven 
başındaki trabzan babasını yakaladı ve kopardı. Ondan ötesi karanlık; 
haykırışına sesleri, uğultu., ve bunların üstünde Bulgar kızının uzakta 
bülbül gibi şakırdıyan zilleri... 


TI 


Kaymakam ve jandarması 


Kaymakam gözlerini açtığı zaman kendini hükümet konağının arka 
bahçesinde portatif bir asker karyolasında yatıyor gördü. Ova sis içinde idi. 
Havada yıldızlar görünmekle beraber karşı tepelerin üstünde bulanık bir 
sabah aydınlığı titriyordu, 


Halil Hilmi Efendi sakalının kırağıdan ıslanmış olduğunu hissederek elini 
battaniyesinin altından çıkarmak istedi. Fakat kolunun vücuduna bağlı 
olduğunu anlıyarak birdenbire dehşet içinde kaldı. 


Daha garibi bacağı da ayni halde idi. Üstelik 
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yaz kış kulaklarına kadar geçirmeden yatmadığı gecelik yün takkesi yerine 
başında sargı bezlerinden bir de acayip Yeniçeri kavuğu farkedince kendini 
tutamıyarak «aman» diye bağırdı. 


Bu ses, karyolanın biraz ilerisindeki bir hasır üstünde oturduğu yerde 
uyuyakalmış bir adamı, kendi jandarması Hurşidi uyandırdı. 


Bu saatte başka bir adamın bağırmış olmasına imkân olmamakla beraber 
Hurşit «Sen min bey?» diye sordu... Sonra uyurken yere düşürdüğü fesini 
bulup başına geçirerek ilâve etti: 


— Noldu bey? Kaymakam zayıf bir sesle: 


— Ne olduğumu sen bana söyle Hurşit, dedi. Ne oldum ben? — Hiç bey... 
Sanki biraz yaralandın da... 


Bu söz kaymakam yaralarının cins ve derecesi hakkında bir fikir veremezdi. 
Çünkü Hurşit, en ağırına kadar, her türlü vukuatı daima bu «az» sifatile 
tasvir ederdi: — Az yangın oldu, az dişimi çektirdim, çocuklar az 
biribirlerini bıçaklayıverdiler... 


Halil Hilmi Efendi uyandığı zaman vücudunda ağrıya, sızıya benzer bir şey 
duymamıştı. Şimdi de yine kendini derinden derin dinlediği halde bir ağırlık 
ve uyuşukluktan başka bir şey hissetmiyor, fakat küçük bir hareket yaparsa 


birdenbire ağrılar içinde kalmaktan korkarak kımıldanmıya ce'saret 
edemiyordu. 


— Neremden yaralıyım Hurşit? 


— Başından, kolundan, bacağından, boynundan... Edep söylemesi, kuyruk 
sokumundan... 


Jandarma şakağını kaşıyarak unutulmuş daha başka yerleri ararken 
kaymakam hazin hazin göğüs geçirdi: 


— Hakikaten az yaralanmışım oğlum. 


Çoluk çocuğu birkaç aylığına İspartadaki kayınbabasma misafir 
gönderdiğinden yirmi gündenberi hükümet konağında yatıyordu. 


Hurşidin anlattığına göre, yukarı katlarda zelzeleden «az bir sakatlık» 
olduğu için jandarma kumandanı kendisinin buraya 


yatırılmasını münasip görmüştü. Yaraları hükümet doktoru ile eczacı 
Ohanes Efendi tarafından sarılmıştı. 


Yine Hurşidin hikâyesine göre, «Beylerin kendi telâşeleri» de çok olduğu 
halde belediye reisi, Evkaf müdürü, Malmüdürü, mühendis vesaire «bir, iki, 
üç saat başında beklemişler, sabaha doğru evlerine çekilmişlerdi.» 


Doktor Arif Bey bütün gece Çinili mescit avlusunda yatan öteki yaralılarla 
kendisi arasında mekik dokumuştu. Beyin kendine gelememesini, «lokman 
ruhu» koklattıkça «az ayılır gibi» olduktan sonra tekrar gözlerini kapayıp 
dalmasını evvelâ be-ğenemiyormuş. Fakat son gelişinde onun horladığını 
görerek «az ferahlamış» ve «bir, iki> üç saat» yatmak üzere evine gitmişti. 
Hurşit: 


— Emredersen doktoru kaldırıp getireyim bey, dedi. Ne halde olduğunu 
öğrenebilmesi için bu lâzımdı. Fakat ihtiyar ve hastalıklı bir kaymakam 
mütekaidi olan Arif Bey, gecenin heyecanlarından sonra herhalde turşu gibi 
yatıyor olmalıydı. 


Halil Hilmi Efendi doktora acımaktan ziyade onun uyku sersemliğile aksi 
bir şey söyliyerek kendisini korkutmasından çekindiği için buna cesaret 
edemedi. Eczacıya gelince, onun ça-Şırtılması da bir mesele idi. Vaktile iki 
sene Tıbbiyede okumuş olan Ohanes kendini tam bir doktor sayar, fırsat 
buldukça değil zavallı dünyasından geçmiş Arif Beyi, sancağın belli başlı 
doktorlarım bile beğenmez ve acı acı çekiştirirdi. Üstelik bir sene evvel 
piyasaya çıkardığı «Gazozlu Ohanes müshili» adlı bir ilâcı Arif Beyin kabul 
etmemesi, eczacıyı can evinden yaralamıştı. Bu saatte çağırtılarak bir şey 
sorulacak olursa doktoru kötülemek için münasebetsiz bir şey 
yumurtlıyacağı, yahut hiç değilse hoşnutsuz göz ve burun hareketlerile 
kendisini kıvran-dıracağı muhakkaktı. Şu halde «Tevekkeltü alâllah» deyip 
sabahı beklemekten başka çare yoktu. 


* Xx 


Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir ağrısı, sızısı bulunmamasına mukabil 
hararetten yanıyordu. 


Hurşitten su istedi. Fakat o 
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çatık ve ciddi bir çehre ile yaralıya su verilemiyeceğini söyledi. Kaymakam: 


— Oğlum, benim yaram senin bildiğin yaralardan değil dedi, ve aradaki 
farkı anlatmak için daha birçok izahat verdi. 


Fakat Hurşit şimdiye kadar öğrendiği tek sıhhat kaidesinin yanlış olmasına 
tahammül edemiyor, başını inatla bir yandan bir yana çevirerek: 


— Edemen bey... Seni bana ısmarlayıp gittiler, başımdan korkarım, diyordu. 
Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sıcak bir çay vereceğini vadetti. 
Kaymakamı bekliyenler Hurşide çay kaynattırmışlar, hattâ köşedeki bakkalı 


açtırarak öteberi getirtip yemişlerdi. Kuyunun yanındaki masanın üstü 
ekmek kırıkları, marul kabuklan ile dolu idi. 


Jandarma öteden beriden çalı çırpı toplıyarak ibriği kaynat-mıya uğraşırken 
Halil Hilmi Efendi tekrar yalvardı: 


— Kuzum evlâdım., pek kaynamasını beklemeden çayı at. Yahut sıcak 
sudan birkaç yudum ver., dilim damağıma yapıştı. 


Hurşit yine dayandı. Su kaynamış da olsa yine su idi; çay katılmadan 
verilemezdi. 


Bu kadar kuvvetli bir imana karşı rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri 
olamıyacağmı anlıyan kaymakam artık sesini çıkarmadı. 


Ateşi son bir kere harlatmak için yine odun tedarikine çıkan Hurşit 
portatifin ayaklarından birine bağlı bir ip parçasını karanlıkta değnek 
sanarak birdenbire çekmişti. Karyola hızla sarsılınca kaymakam «ay..» diye 
bağırdı ve bir hareket yaptı. Fakat gariptir ki, vücudunun hemen her tarafı 
oynadığı halde hiç bir şey duymamıştı. Adamcağız bundan aldığı cesaretle 
kollarını, bacaklarını hareket ettirdi, vücudunu hafifçe sağa, sola çevirdi; 
sonra bağlı olmıyan kolunu battaniyenin içinde oradan oraya dolaştırarak 
dizlerini, diz kapaklarını, belini ve vücudunun bütün oynak yerlerini 
muayeneden geçirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, bastı. Daha 
sonra elini dışarı çıkararak sargıların üstünden kafatasmı, alnını, çenesini 
yokladı. Çok şü-1 
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kür her şey yerli yerinde idi. Gerçi bazı azalarında ve en ziyade dirseğinde, 
diz kapağında ve kuyruk sokumunda ufak tefek ağrılar, sızılar duymuştu. 
Fakat bunların hiç biri merak edilecek gibi değildi. 


Nihayet Bulgar kızının o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattığı yerde 
omuzlarını, sırtını, göğsünü ve kalçalarını kımıldatarak vücudunu» hareket 
halinde, bir umumi provadan geçirdikten sonra yüreği büsbütün rahat etti. 
Artık yatağında doğrulmaktan korkmayarak çayını içerken Jandarmayı 
ikinci bir istintaktan geçiriyor ve epeyce şeyler öğreniyordu. 


Hemen bütün sıkı zamanlarda olduğu gibi doktor bu gece de gözlüğünü 
kaybetmişti. Bir yandan yaralılar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan 


da fenerlerle doktorun gözlüğü aranıyor, akşamdanberi uğradığı yerlere - 
eve, kahveye, eczaneye -adamlar koşturuluyordu. 


Ohanesin gözlüğü kendisine uymadığı için doktor dehşetli kızıyor: «Be 
herif, senin de hiçbir şeyin hiçbir şeye benzemez» diye eczacıyı durmadan 
haşlıyormuş. 


Jandarmanın bu izahatı, tedavi sahnesini aşağı yukarı olduğu gibi 
kaymakamın gözü önünde canlandırdı. Sokak ortasında Hurşidin tuttuğu 
fenerin ışığında, Ohanesin gözlüğü ile yapılan bu muayenede doktor nerede 
bir çizik, kana benzer bir şey gördü ise tentürdiyotu boca etmiş, hepsinin 
üstünü pamuklarla örterek sımsıkı sarmıştı. 


Kaymakam, kenarına basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur 
tahtasından havaya fırlayışını, önündekilerin üstünden aşarak trabzan 
babasına sarılışmdaki dehşeti bir kere daha gördü; «Beni doktordan sen 
korudun yarabbi!» diye mırıldandı. 


Çayı içtikten ve hayatı için bir tehlike olmadığını anladıktan sonra 
kaymakam memleketi düşündü ve yüreğinin başı acı acı yandı. 


— Söyle Hurşit, kasaba ne halde? Çok yaralı var mı? 

— İyi şükür... Eh olmalı bir sekiz, on, on beş tane... 

— Ölen? 
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Hurşit bütün gece kendisile meşgul olduğu için fazla bit şey bilmiyordu. 
Zaten, onun bahsettiği (sekiz, on, on beş) yaralının hemen hepsi Ömer 
Beyin evindeki merdiven kazasında, iskambil kâğıdı gibi üstüste kapanarak 
ötesinden berisinden sakatlananlardı. Bunlardan birazı yaralarını «Çinili 


medrese» avlusunda sardırarak yerlerine gitmişlerdi. Gidemiyecek gibi 
olanlar medresede yatıyorlardı. 


— Memlekette çok yıkıntı var mı acaba? 


Hurşit bunu da bilemiyordu. Gelip geçenlerden ötede beride «az bir zarar» 
olduğunu işitmişti. 


Daha garibi Hurşidin asıl zelzeleden de doğrudan doğruya haberi yoktu. 
Kendisi onu sonradan konu komşudan öğrenmişti. Sebebine gelince, 
Hurşidin adam olmaz bir kayınbiraderi vardı. Ayni zamanda da işgüzar 
olduğu için bir, iki, üç ay bir yerde çalışıp sekiz, on, on beş mecidiye yaptı 
mı Sancağa kaçar; üç, dört, beş hafta da vur patlasın, çal oynasın bu 
paraların hepsini erittikten sonra Hurşidin başına ekşirdi. 


Kayınbirader o gece domuz gibi içtikten sonra eve gelmiş, ablasile maraza 
çıkarmıştı. Böyle olunca Hurşidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi 
vacip olmuştu. 


Onun zelzeleyi sonradan komşulardan haber almış olmasına göre bu az 
terbiyenin oldukça ehemmiyetli bir dayak olduğu anlaşılıyordu. Yine bu 
yüzden Hurşit evdeki ufak tefek bazı sakatlıkları zelzeleye mi, yoksa 
terbiyeye mi yüklemek lâzım geleceğini bir türlü kestiremiyordu. 


Hurşit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkında fazla bir şey öğretememiş 
olmasına karşılık hükümet konağının hali hakkında epeyce tafsilât verdi: 
Yukarı sofanın tavam olduğu gibi göçmüş; makam odasının önü moloz 
yığınlarından geçilmez hale gelmişti. Kaymakam buna hayret etmedi; hattâ 
içinden bir parça da memnun oldu. Dam artık tamir tutmaz hale geldiği için 
yıllardanberi sızan yağmur ve kar suları tavanı çamur rengi titrek 
damarlarla her tarafından işlemiş- yer yer kabarmış, kıta ve dağları, çökmüş 
nehir ve denizler ile bi raca-yip dünya haritasına benzemişti. Bu dünyada da 
zaman zaman 


(bu geceki zelzele gibi Tanrıdan gayri kimseye malüm olmıyan sebeplerle) 
bazı âfetler olur; denizlerin ortasından kıtalar fırladığı, saman çöpleri 
ucunda yalçın ada parçaları- sallandığı görülürdü. 


Hurşit birkaç günde bir (iki yıl önce İstanbuldan gönderilmiş bir yangıncı 
miğferi numunesini başına geçirerek) uzun bir sırıkla bu parçaları yere 
indirir; kopmak istidadı gösteren daha başka kabartıları muayene ederdi. 


Böyleyken iki hafta evvel kaymakamın huzuruna girmek için sofada sıra 
bekliyen bir kocakarının kafasına bir kerpiç düşmüş, bir kaza çıkarmasına 
bıçak sırtı kalmıştı. O zamandanberi kalabalıkça zamanlarda ve hele 
köylülerin toplu olarak Çarşamba pazarına indikleri gün Hurşit makam 
kapısının siperine bir sandalye atarak elindeki değnekle karşıdan halka, 
geçecekleri yolları işaret ediyor, bazılarının «adam gibi yürümek varken 
yaban domuzu gibi seğirtip» tavanı sarsmalarını önlüyordu. 


Halil Hilmi Efendi, Hurşidi dinlerken düşünüyordu: «Hadi bakalım 
hayırlısı. Bu olmasaydı tamir tahsisatını daha kim bilir kaç yıl 
bekliyecektik?» 


O esnada kaymakamın aklından daha başka birşey de geçti: 


Ömer Beyin evinde Bulgar kızını seyire gitmemiş olaydı zelzele zamanında 
hükümetteki odasında yatmış bulunacak, belki de - belki değil muhakkak - 
ölümden kaçtığını sanarak kendi ayaklarile sofaya koşacaktı. Şimdi bu 
saatte - ötesi berisi biraz berelenmiş de olsa - yattığı yerden bu güzel sabahı 
seyredeceği yerde, yukardaki molozların altında upuzun yahut yamyassı 
yatıyor olmaması sırf bir talih ve tesadüf mesele-siydi. 


m 


Kaymakam ve karısı 


Kaymakam açık havadan çok korkardı. En bunaltıcı yaz gecelerinde bile 
pencereleri kapamadan, başına takkesini geçirmeden, pazen entarisinin 
beline yün kuşağını sarmadan yatağa girmez, bunlardan birini ihmal ederse 
günlerce öksürüp aksırırdı. 


Bu huy ona rutubet, sıtma, sivrisinek vesaireli kasabalarda geçmiş yirmi beş 
yıllık memuriyet hayatının bir yadigârı idi. Sonra karısının yirmi seneye 
yakın bir zamandanberi hasta olmasının da bunda çok tesiri vardı. 


Fakat gariptir ki, geceyi âdeta sokak ortasında geçirdiği, üstelik yaraları 
sarılırken bir müddet de çıplak kaldığı halde hiç bir rahatsızlık duymuyor, 
bilâkis vücudunda garip bir canlanma ve tazelenme alâmeti hissediyordu. 


Kasaba hâlâ uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalık açıldıkça ovadaki 
sis çekiliyor, yaklaşmış gibi görünen manzaralar bunun altından ıslak ve 
parlak çıkartma resimleri boyala-rile meydana çıkmağa başlıyorlardı. 


Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On beş, on altı yaşlarında iken arkadaşları 
ile Abraham paşa korusuna gittiği sabahları hatırlıyordu. Bir mehtap 
gecesini de Yuşa tepesinde geçirmişler, ortalık ağarırken hep bir ağızdan 
sevdikleri kızları anlatarak dağdan inmişlerdi. İkide birde biribirlerinin 
ellerini tutuyorlar, bu Yuşa tepesine her zaman döneceklerine ağlıyarak 
yemin ediyorlardı. Çocukluk şüphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu 
çocukluğa gülümserken biraz evvel kırağıdan ıslanmış sakalının şimdi de 
yine o çocukluk yaşları ile ıslandığını hissediyordu. Hay Allah belâsını 
versin! 


Kaymakama çaydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hurşit onun 
cevap vermiyerek tekrar gözlerini kapadığını gördü ve çekildi. 


* >» 


Meydanın sol köşesindeki evlerden birinin bahçesinde ara-aıra bir bülbül 
ötüyordu. Bu ses ona Bulgar kızının zillerini hatırlattı. 


Halil Hilmi Efendi onun çiftetelli esnasında bazı duruşları-, na dikkat 
etmişti. Bu, büyük kuşların havaya kanatlarım gererek bir zaman 
kımıldamadan boşlukta dinlenmelerine benziyen bir acayip duruştu. Bulgar 
kızı bu zamanlarda çıplak kollarını yanına bırakarak ve uzaktan kendini 
çağıran bir sesi dinliyor 


gibi gözlerini yumarak olduğu yerde hareketsiz kalıyordu. Vücudunun hiç 
bir yerinde en küçük bir kıpırdama alâmeti yoktu. Yalnız omuzlarından 
bileklerine doğru âdeta derinin üzerinden - çeşme mermerleri üzerinden 
sızan suya benziyen bir şeyin - ağır ağır kaynayıp aktığı seziliyor; 
hareketsiz parmaklarının ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden 
titreşip ses çıkarıyorlardı. 


Komşu bahçedeki bülbül her halde geceleyin de birkaç kere bu 
münasebetsizliği yapmış olacaktı. 


Yoksa Hilmi Efendinin uzun baygınlığından hatırında kalan uğultu ve 
karanlığa hâkim olan bu zil sesi başka nasıl izah edilirdi. 


Baygınlık mı? Ne baygınlığı? Etrafındakilerin baygınlık sandıklan, yahut da 
sanmadıkları şey bal gibi sarhoşluktu. Merdivenden uçarken bayıldığı ve 
bunun bir zaman devam da ettiği muhakkaktı. Fakat sonradan, ayılmıya 
vakit bulamadan derin bir uyku haline geçtiği daha açıkçası küp gibi sızdığı 
ayni derecede şüphesizdi. 


Onun içtiği birkaç kadeh rakı başkalarının, meselâ ev sahibi Ömer Beyin 
içtiğine nisbetle neydi? Hiç? 


Fakat kendisinin ihtiyar ve yıprak vücudu için bu birkaç kadeh rakı ve.. 
Bulgar kızının zilleri öyle bir. 


şeydi ki, onu yalnız bu gece değil, türlü türlü şekillere bürünerek kimbüir 
daha kaç geceler, hattâ aylar sarhoş yaşatacaktı. Daha beter olsun. O bu 
âkibete çanak tutmuştu. 


Ataların dediği gibi, ancak teneşir temizlerdi ihtiyarlıkta azanı.. (Halil 
Hilmi Efendide yine bir sarsıntı oldu) fakat ne ihtiyarlığı! Daha kırk beşini 
bulmamış adama ihtiyar denir miydi? 


Ne bakıyorsun onun kırlaşmış saç sakalına; basacağı yeri iyi görmüyormuş 
gibi sırtım kamburlaştırarak, ağarmış kunduralarının kıvrık burunlarına 
bakarak yürümesine; elbiselerinin omuzlarmdan, bileklerinden, 
paçalarından dökülmesine... Mihnet onu, vaktinden evvel çökertmişti. 


Mihnet ve karısı. Karısına hiçbir diyeceği yok; fakat yirmi senedenberidir 
hasta... Arasıra yeni bir çocuk doğurmak için bir parça davranır gibi olur, 
sonra tekrar yatağa düşer. 


Daha doğrusu yatağa da düşmüyor; yirmi senedir ortada sürünüyor. Kuşakla 
karnına bağlı bir tuğla parçası ile iki büklüm yemek pişiriyor, çocuk bezi 
yıkayor. Böyle bir kadına fena demek için insanda Allah korkusu olmamalı. 
Evet, yer gök razı olsun. Melek gibi kadın. Fakat kaşık kadar kalan yüzü iri 
rengi bağlamış, dişleri dökülmüş bir melek. Yanında konuşmak, gülmek 
yasak olan, vara yoğa ağlıyan, daha fenası haykıran bir melek... Karı 


kocalık hayatlarının en tatlı hatıraları sıcak yaz günlerinde beraber tarasaya 
çıktıkları, meleğin güneşten kızmış çinkolar üzerine bir kertenkele gibi 
yatıp uyuştuğu zamanlardır. Ya meleğin kılık kıyafeti! Tepesinde kıtık 
haline gelmiş tarak işlemez saçlar, ayaklarında yaz kış kaim yünden 
kenarları düşük köylü çorapları; entarisinin üstünde kendisinin delik deşik 
bir eski abası... Sonra bütün gayretine rağmen bakımsız kalmış bir alay 
hırpani çocuk... 


Halil Hilmi Efendi buna karşı ihtiyarlamaktan, ihtiyarladığına inanmaktan 
başka ne yapabilirdi? 


Büyük bir makamın şerefini korumak gayreti ve kılık kıyafeti için 
kuyruğundan tutulup atılmak korkusu olmasa belki daha da kendini 
bırakırdı. Karısı İspartada kaldığı müddetçe ev tamir edilecek, kendisi 
hükümette yatacaktı. Hurşit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam odasında 
bir yer yatağı yapmayı teklif etmiş, fakat o bitişik depo odasını temizleterek 
bir köşesine kendi karyolasını taşıtmayı daha doğru bulmuştu. 


İlk gece kendini bu odada yalnız bulunca şaşaladı; birkaç kere karısının 
iniltisine benzer bir sesle uyanıp onun yanındaki yerini boş görünce âdeta 
ürktü. Fakat gün geçtikçe (değirmen birdenbire durduğu zaman uyanan 
değirmenci gibi) onda garip uyanmalar oluyordu. Uyanmalar ve hattâ 
değişiklikler. Akşamlan deponun bir tarafını dolduran donanma fenerleri, 
bayraklar, henüz imha mazbataları yapılmamış kırık eşya karşısında, 
Hurşidin köşe başındaki aşçıdan getirdiği yemeği yedikten sonra kahveye 
çıkıyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce oturuyordu. 


Bu onun için değişik ve yepyeni bir hayattı. Sonra odasına dönünce hemen 
uyuyamıyarak, Ohanesin hararetle kendine 


tavsiye ettiği «İhlamur altı» adlı bir aşk romanını okuyordu. Edebiyat 
meraklısı eczacının bu kitabı, o yakınlarda öldürülmüş olan Mahmut Şevket 
paşanın harbiye talebesi iken tercüme etmiş olduğunu söylemesi, 
kaymakamın merakını büsbütün arttırmıştı. Bazı ateşli aşk tasvirlerine 
rasgeldikçe; «Bak hele... Demek sen de bunlardan anlardın ha! Ah zavallı!» 
diyor ve gözlerinden sakalına yaşlar akıyordu. 


IV 


Bulgar kızı yahut Kısanlıklı Naciye 


Kendinden evvelki kaymakamın Bulgar kızı ile bazı rezaletleri olmuştu. 
Hattâ Nusret adındaki bu haşarı oğlanın başının yenmesine bir parça da bu 
dedikodu sebepti. Yalnız Nus-retin kendisi defolup gittiği halde, 
«Sarıpmar» kazasına yadigâr bıraktığı belâdan, Bulgar kızından kurtulmak 
bir türlü mümkün olmamıştı. 


Çok çekingen bir idare adamı olan Halil Hilmi Efendi mutasarrıflığa 
yazdığı bir tahriratta: 


«Mumaüey Nusret Beyin makamında ipka kılınıp mezbure Bulgar kızı 
Nadya, namı diğer Kızanlıklı Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamız 
hakkında daha hayırlı olurdu» yolunda bazı cümleler yazmak cesaretini 
göstermişti. Fakat Mutasarrıf ona hususi bir mektupla Nadya-nrn, Dahiliye 
nezareti eelilesi emri ile «Sarıpınar» da ikamete memur olduğunu 
hatırlatarak başından büyük işlere burnunu sokmamasını ihtar etmiş; fakat 
ayni zamanda da «sizin gibi hüsnü ahlâk ve fikri ciddiyet sahibi bir zatın 
nezareti altında bulunduğu müddetçe bizce hiçbir yolsuzluk mutasavver 
değildir» 


diye onu pohpohlamıştı. 


Bulgar kızından o günlerde hiçbir şikâyet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu 
yaşadığına delâlet etmezdi. 


Kazada birçok belli başlı kimselerle yatıp kalktığı nalde kendisinin şimdiye 
kadar yüzünü bile görmediği bu maskarayı bir kere makamına çağırması ve 
hükümet kuvvetini hissettirmesi fena mı olurdu? 


Kızın geleceği günün sabahı Halil Hilmi Efendi karbonat- 


la dişlerini ovdu; pantolonunun pürüzlenmiş parçalarım makasla düzeltti, 
sonra çarşıya çıkarak fesini kalıplattı; sakalını düzelttirdi. Maksadı ona 
babaca nasihatler vermekle başlamak, bir yüzsüzlük yapmıya kalktığı halde, 
şiddetle çıkışarak ne adam olduğunu anlatmaktı. 


Bulgar kızı arkasında yeldirmeye benziyen bir eski manto, başı siyah bir 
örtü ile sımsıkı kundaklanmış, odanın en karanlık köşesinde ayakta duruyor, 
nereye sokacağını bilemediği ellerini titremesini önlemek ister gibi 
parmaklarını kilitliyordu. Parmaklardaki incecik eldivenler müstesna, bu 
kılık kıyafete, bu «müeddep» duruşa diyecek bir şey olmamak lâzımdı. 
Fakat o Nusret ahlâksızı zamanında buraya geldiği ve daire kapandıktan 
sonra karanlıklara kadar kaldığı günlerde muhakkak ki böyle durmamıştı. O 
zamanlar üzerinde ne bu külüstür ebe kadın mantosu, ne bu çatkı, ne bu 
eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu. 


Halil Hilmi Efendi Bulgar kızmın makam koltuğunda Nu.s-retin kucağına 
oturduğunu, bacaklarını makam masasının üstüne uzatarak - çorapları ile 
kısa etekleri arasında açık kalan çıplak etini - resmi kâğıtlara sürdüğünü, 
ellerile kaymakamın dudaklarını, burnunu sıktığını gördü. Şimdi her 
oturuşta kırık bir armonik gibi çeşit çeşit sesler vererek çöken bu makam 
koltuğunun yayları tevekkeli mi bu hale gelmişti? 


Bütün bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatağı serdirip yatmaktan 
bile ürktüğü bir makam odasında, sultan Meh-medin karşı duvardaki 
çerçevesinden hayretle bakan büyük gözleri karşısında olmuştu, öyle mi? 
Bu düşünce Halil Hilmi Efendiyi âdeta kudurtmuştu. Gözlerinde gaddar 
bakışlar, sesinde mavzer kurşunu çatlayışları ile belki iki üç dakika esti, 
savurdu; Bulgar kızma şimdiye kadar hiç kimseye söylemediği kelimelerle 
başladı. Şimdiye kadar hiç kimseye söylemediği sözler sarfetti. 


Ah bu ses ve bu bakışları idarecilik hayatının daha başka saatlerinde de 
bulmak mümkün olsaydı1? 


Şimdiye kadar mutasarrıf, hattâ vali idi. Ancak bu bakışların okları Bulgar 
kızının etrafını tarayor; duvardaki Asya haritasını, «Ah minel aşk» levhasını 
delik deşik ediyor; çatlaklar ve budak delikleri arasından geçip gidiyor, 
fakat bir türlü asıl hedefe kızın yüzüne rastlamıyordu. Ne yapsın, yirmi beş 
senelik idare hayatında bir kere bile gözlerini bir kadın yüzüne dikmemişti. 
Bu masanın önünde birçok çarşaflı, peçeli (hemşire hanımlar), 
maramalarmı burnunun altından iğnelemiş birçok köylü ablalar geçmemiş 
değildi. Fakat o hiç bir zaman bunların yüzlerine bakmamış, bakışın tesirini 
sesine verdiği dargın bir hayvan homurtusu ile telâfiye çalışmıştı. 


Fakat Bulgar kızının, ince eldivenleri arasında belirmiş bir mendil ile 
gözlerini silmesinden istifade ederek o gün buna da cesaret etti. Kız 
ağlıyordu; fakat ne ağlayış yarabbi! Garip karıcığının da gerçi yirmi beş 
senedenberi bundan başka bir şey yaptığı yoktu ama... 


Bulgar kızı daha sonra aynı mendille burnunu silmeğe başladı. Burun 
silmek oldukça uygunsuz manzaralardan biridir. Hattâ fazla nezaketli 
insanlar bunu yaparken başlarını öte tarafa döndürürler. 


Ne yazık ki kan kocalar arasında böyle bir şey âdet olmamıştır; çünkü aile 
samimiyetine sığmaz. Hele biraz eskimiş karı kocalar arasında mubah 
olmayan ne kalabilir ki! Evet kendi karısı da, yüzündeki irin sarılığına 
mukabil nezleden daima kabarık ve kırmızı olan burnunun örselenmek-ten 
hafifçe nasır bağlamış kanallarını durmadan süer. Fakat Bulgar kızının kü.. 


O bu işi yaparken burnunun üst kısmı incelip ağarıyor; hoşlandığı bir 
kokuyu derinden derine içine çeker gibi burun kanatları kısılıyor; sonra 
çekilmiş kan eskisinden daha kırmızı ve kuvvetli olarak geri geliyor; burun 
kanatları tekrar genişliyor, oynuyor. Bu kızın burun silişi böyle olursa ya...! 
Kahpe tevekkelimi kasabanın gencini ihtiyarını birbirine katmıştı? 


Halil Hilmi Efendi Bulgar kızma artık korkmadan bakıyordu. Fakat o 
korkuyordu. Hem nekadar! 


Kaymakam bir aralık elini kaldırmıştı. Bulgar kızı tokat yiyeceğini 
zannederek ürktü, başını hızla geri atarak dirseğini yüzüne siper etti. 


Ne ürkek, ne biçare bir hali vardı bu kızın! Kendisi de Nusret gibi 
namussuz gir idare adamı olsaydı neler neler yapamazdı ona? Bir kelime 
söylemeden, daldan armut koparır 18 


gibi sadece elini uzatması kâfi idi. Evet, o istese Bulgar kızını bir elile 
belinden, ötekile çenesinden yakalıyarak, şu koltuğun, üzerinde, dizlerine 
oturtabilirdi; eldivenli elinden o küçücük mendili alıp, bu sefer kendisi onun 
burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma burarak ve hırpalıyarak... Kızın 
bunlara ses çıkarmadan razı olacağına, hattâ tehlikeyi bu kadar kolay 
geçiştirdiğine sevineceğine şüphe mi vardı? 


Sadece bu imkân Halil Hilmi Efendinin hiddet ve şiddetini geçirmiye ve 
onu çılgın bir visal gecesinden çıkmış kadar harap, koltuğuna çökertmiye 
kâfi gelmişti. O zaman biraz evvelki öfkesine hiç uymıyan bir yumuşaklıkla 
kızı çağırdı; masasının önünde, odanın en güneşli yerine dikti ve nasihatler, 
nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardeş nasihatleri, kaymakam 
nasihatleri. 


İlk karar evvelâ nasihat vermek, sonra onu haşlıyarak hükümet kuvvetini 
hissettirmekti. Tatbikatta gerçi program tersine döndü. Fakat esas 
maddelerinde haşlanmanın başa, nasihatin sona geçmesinden başka da bir 
aksaklık olmadı. 


Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi çıktı. Ömer Bey bir akşam üstü 
Ohanesin eczanesinde yakaladığı Halil Hilmi Efendiyi iğnelemek için 
evinde bir eğlenti yapacağını, bunda Bulgar kızının da bulunacağını haber 
verdikten sonra «red-detmiyeceğinizi bilsek zatı âlinizden de rica ederdik 
Huzurunuz bize şeref verirdi» diye eğlenmiş, onun kabul ettiğini görünce de 
şaşırmıştı. 


Kaymakamın Ömer Beyin evinde, Bulgar kızının da bulunacağı bir saz 
âlemine gitmiye razı olması hakikaten meseleydi. Fakat bunca yıllık 
imsakten sonra o da «felekten bir gece» çalarsa kıyamet mi kopacaktı? 


Halil Hilmi Efendi kendisi için yumuşak yastıklarla beslenmiş bir büyük 
koltukta her zamandan daha ağır ve mancup, üç kadeh rakısını içerken ne 
esip savurmuştu yarabbi! 


Bu da Yuşa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri dönmesine imkân 
olmıyan bir geceydi. Farkı, bunun artık bir son olduğunu acı acı bilmesinde 
idi. 


Havadaki bunaltıcı sıcağa karşı pencereler fora edilmiş, ilkönce ondan 
çekiniyor gibi görünen Bulgar kızı, biraz sonra sormalı cepkeninden 
başlıyarak hemen büsbütün soyunmuştu. Kız oyun esnasında iki kere 
kaymakamın önüne gelmişti. Bir keresinde ona sırtını çevirerek dizlerini 
yere koymuş, sonra yavaş yavaş vücudunu arkaya kaykıltarak başını Halil 
Hilmi Efendinin dizlerine yaslamıştı. 


Tavandaki lüküsün mavimsi ışığına karşı kucağında yatan çehre, - yanak ve 
dudaklarının ıslak boyaları ile, sürmeli kirpikleri arasında eritilmiş altın gibi 
sızan bakışları ile - Hükümette gördüğü çehreden nekadar başka idi. Diz 
kapaklarından çenesine kadar genç vücudunun bütün adaleleri yay gibi 
gerilmiş, tül göğüslüğünün altında meme uçları dimdik, çıplak omuzlarını 
hafif hafif dalgalandırıyor, parmaklarının ucunda ziller âdeta insan gibi 
konuşuyor. 


Meslek hayatında bunca yıl «çıplak kadın oynatıyorlar» diye dehşetle 
dinlediği hikâyeler bundan başka bir şey miydi? 


Halil Hilmi Efendi gittikçe açılan sabaha karşı gözlerini sımsıkı yumarak 
Bulgar kızının böyle tepeden aşağı bakıldığı zaman tanınmıyacak kadar 
başkalaşan çehresini, kabarmış gö-rilmiş, tül göğüslüğünün altmda meme 
uçları dimdik, çıplak olan kısmı bir kere daha gördü. Bu gecenin bir zelzele 
ile bitmesinden daha tabii ne olabilirdi? 
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Bulgar kızı!.. Bu da ayrı bir mesele idi. 


«Sarıpınar» m dağ köylerinden birinde Çerkez Murat diye bir at hırsızı 
yaşardı. Birinci Yunan muharebesi zamanlarında bu serseri birkaç sene 
ortadan kaybolmuş, sonra günün birinde yanında Kızanlıklı bir Bulgar 
kadını ve iki üç yaşında bir kız çocuğu ile tekrar çıkagelmişti. Bulgar kızı 
işte o iki üç yaşındaki kız çocuğuydu. Anası Çerkez Muratla evlenirken 
güya müslüman olmuştu. Çarşafla geziyor, namaz kılıyor ve Naciye diye 
çağırdığı kızma namaz sureleri belletiyordu. 


Eski at hırsızı birkaç sene at alıp satarak namusu ile yaşa-miya savaşmış, 
söktüremeyince tütün kaçakçılığına başlamış, 


nihayet kolcular bir yerde sıkıştırıp alnına kurşunu veriştirdikleri gibi... 
Su testisinin su yolunda kırılmasından sonra kaza merkezinde bekâr 


çamaşırı yıkamakla yaşıyan anası da birkaç yıl sonra gözlerini kapayınca 
Naciye büsbütün sokakta kalmış... 


O vakit on on iki yaşlarında arsız bir kız çocuğu imiş. Erkek çocuklarla 
beraber bahçelerden yemiş ve zerzevat çalarak sokaklarda satıyor, düğün 
evlerinde oynuyor, nerede yatıp kalktığı belli olmuyormuş. 


Derken günün birinde Kızanlıktaki dayılarından hükümete bir mektup 
gelmiş. Bunlar yeğenlerinin kendilerine gönderilmesini istiyorlarmış; 
yeğenlerinin (yani bir müslüman kızının) kendilerine (yani Bulgaristana) 
gönderilmesini... Yağma mı var? 


Bu haber duyulunca kasabada bir fırtınadır kopmuş: Sarı-pmar kazası 
parmak kadar çocuğa bakmaktan âciz mi? Her müslüman yılda bir yumurta 
ile yarım somun verse kasabada bir değil, on Naciye geçinir. 


Nazariye güzel! Fakat ne çare ki, tatbiki mümkün olmamış ve kız evlâtlık 
olarak alındığı bir evde on dört yaşını bitirmeden bir kazaya uğramış... 


Aradan bu kadar yıl geçtiği halde ne polis, ne de mahkeme bu kızı kimin 
baştan çıkardığını anlıyamamıştır. İşin içinden çıkamamıştır. Bir rivayete 
göre evin oğludur; başka bir rivayete göre babasının köyünden bir 
serseridir; yine bir rivayete göre de genç bir jandarma neferi. Hattâ ortada 
akla gelmiyecek daha başka isimler de vardır. 


Bir kere kızın kendisinden bir şey öğrenmek imkân dışındadır. Babalığının 
oğlu yani kardeşliği için söylese inanılmaz; çünkü sığıntı olarak kapılandığı 
eve gelin olmak için bir iftirada bulunmadığı ne malüm? Jandarmayı 
söylese belki köylüsünü korumak için bunu yapmıştır; köylü için söylese 
jandarmanın tehdit etmiş olması akla gelebilir. Yahut belki bunların üçü de 
doğrudur, hattâ kazanın kazadan çok evvel irili ufaklı bir sürü serseri ile 
bahçelerden yemiş ve zerzevat çalmıya gittiği, düğün evlerinde oynadığı 
tarlalarda, viranelerde yatıp kalktığı günlerde olmadığını kim temin 
edebilir? 


En doğrusu, kasabayı biribirine katmaktansa babalığının, baş göz sadakası, 
daha bir beş on lirayi gözden çıkarması, hükümetin de yardımile kızı 


Istanbulda bir yere aşırmağıdır. 


İstanbul ona göre neleri kaldırmamıştır ki... 


Fikir güzel olduğu gibi tatbikinde de bir güçlüğe raslanma-mıştır. Fakat üç 
sene sonra İstanbul bir fazilet krizi geçiriyor; I- İttihatçılar müslüman 
kokotların pek kalbur üstü olanlarını öteye beriye sürüyorlar; bu arada 
Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz Sarıpmara geri çevriliyor. 


Yalnız Naciye şimdi artık eski Naciye değildir. İstanbul mekteplerinde 
okumıya gönderilmiş en kabiliyetli memleket çocuklarından bir çoğunun 
fena doktor, fena avukat, fena mühendis olarak geri dönmüş olmalarına 
mukabil o, sanatının tam eri bir kokottur. Şık çarşafları, elmas yüzükleri, 
hattâ biraz hazır parası vardır ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret 
değildir... 


Çehresi gibi hareketleri ve konuşması da inanılmaz derecede başkalaşmıştı. 


Sancak merkezinde ve kazada nüfuzlu hamiler buluyor, onları aralarında hır 
çıkmadan idare ediyor. 


Otuz bir Martta Sarıpmarlı birkaç softa asıldıktan sonra yenilik cereyanı 
adamakıllı kuvvetlendiği için memleket kendisine pek açıktan açığa ses 
çıkaramıyor. Zaten onun asıl mahareti her türlü taşkınlıktan çekinerek 
kendine tahammül ettirmeyi bilmesinde, kına gecelerinde oynamayı hemen 
hemen bir resmi meslek yapmış olmasındadır. Gerçi Naciyenin zaman 
zaman erkek meclislerinde de oynadığı oluyor. Fakat oynatanlar sen ben 
değil! Hem zajen bu kızın bir müslüman kızı olmadığı da artık anlaşılmıştır. 
Murat serserisi Naoiyeyi köy kütüğüne kendi kızı diye kaydettirivermiştir 
ama, O, karısının ilk kocasından olma bir Bulgjar çocuğudur. 


Kim oldukları gerçi şimdi bilinmiyor, fakat sözüne inanılır bir takım 
ihtiyarlar bunu Muradın kendi ağzından işittiklerini yeminle söylemişlerdir. 
Yine bu, adı sam bilinmiyen ihtiyarların söylediklerine göre kızın adı 
aslında Naciye değil Nadyadır. Zaten" dayılarının onu vaktile Kızanlığa 
çağırmış olmaları da bunu göstermez mi? Böyle olunca bir Bulgar kızının 
erkek meclislerinde oynamasından Sarıpmara ne? 


Halil Hilmi Efendi birkaç sene evvel bir heyetin hükümete müracaat ederek 
Naciyenin sicilini bu şekilde değiştirmek istediğini; fakat çapkın Nusretin 
bile buna cesaret edemediğini eski bir dosyadan öğrenmişti. Evet Naciye 


resmi kütükte hâlâ Naciye idi. Fakat erkek meclislerinde oynadığı zaman 
ona Kızanlıklı Nadya, hattâ daha sadece Bulgar kızı demek âdet olmuştu. 


Jandarma kumandam . 


Uzaktan ayak sesleri belirmişti. Biraz sonra iki kişinin meydanı geçtiği ve 
bahçe kapısından girdiği görüldü. 


Bunlardan biri jandarma kumandanı iştipli Niyazi Efendi idi. 


Kumandan, beş adım arkasında uzun bir jandarma neferi, sekiz on adım 
önünde boz renkli bir kurt köpeği ile kasaba sokaklarını devirden 
dönüyordu. Fakat dolakları, tabancaları, fi-şekliklerile bir şekavet veya 
isyan bölgesinden döner gibi bir hali vardı. 


iştipli Niyazi Efendi hürriyet kahramanı Niyazi Beye bir parça benzerdi. O 
Meşrutiyetin ilk senesinde bir gün Gümülci-nede bir sokaktan geçerken 
halkın kendisini Niyazi Bey sanarak alkışlaması üzerine bunun farkında 
olmuştu. 


Hemen her gece kahramanın duvara asılı bir resmini indirerek ayna 
karşısında kendi çehresile karşılaştırır, Allahm hikmetine hayran olurdu. 
Hattâ bir ara bir geyik satın alarak alıştırmayı düşünmüş, fakat resmi 
vazifede bunun pek pratik olmıyacağını anlıyarak ucuz bir kurt köpeği 
tedarik etmişti. Hele Niyazi Beyin öldürülmesinden sonra Gümülcine 
ahalisi gibi, kendi de kendini onunla karıştırır olmuş, teklifsiz ahbapları 
yanında Enver paşadan «bizim Enver» diye bahse başlamıştı. 


Kumandan, bütün geceyi ayakta geçirmiş olduğu halde dinç ve pırıl pırıldı. 
Kaymakamın portatifi önünde kunduralarını birbirine vurup bir asker 
selâmı çakarak tekmil haberi verdi. Sabaha kadar kasabayı dolaşmış, bir bir 
kapılan çalarak tahkikat yapmıştı. Çok şükür zayiat yoktu. Yalnız..! Yalnız 
gece yansından sonra merkeze verdiği telgrafta bunun aksini söylemiş, hattâ 
kaymakamın ağır yaralılar arasında bulunduğunu bildirmişti. N 


Kaymakam yaralı yerlerinden birine basılmış gibi yatağından hoplıyarak: 


— Aman be birader ne yaptın? diye bağırdı. 


O klâsik bir idare adamıydı, meslek hayatında vakaları daima olduklarından 
hafif göstermeyi bir idare kaidesi olarak bellemişti. Dolu, zelzele, dağ 
yangını, su baskını gibi insan mes'uliyetini aşan gök âfetleri karşısında da, 
ne olur ne olmaz bu kaideyi değiştirmezdi. Onun için kumandanın bu 
havadisi adamcağızı deliye döndürdü. Sargı bezlerini bozmaktan kork- 
mıyarak yumruğu ile kafasına vuruyor: 


— Vallahi billahi karışmam, temizlersin yaptığını, diye söyleniyordu. 


Zaten yaptığından pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi 
Efendinin bu telâşı karşısında şaşırdı. Dili damağı kuruyarak izahat verdi: 
Kaymakamın yaralı olduğunu ve daha birçok kimselerin kan revan içinde 
Çinili medrese avlusuna taşındığını görünce şaşırmıştı. Tahrirat kâtibi bir 
aydanberi izinli olduğu için ortada hükümet yok demekti. Belediye 
başkâtibi Rıfatm, havadisi telgrafla İstanbuldaki gazetesine gönderdiğini 
duyunca o da merkeze bir telgraf uçurmıya mecbur olmuştu. 


Kaymakamın ısrarı üzerine Niyazi Efendi yan cebinin düğmesini çözdü, 
meşin kaplı bir defter çıkararak telgrafın suretini okudu. «Şedit hareketiarz 
vuku bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat bulunduğu maruzdur. Kaymakam 
ağır mecruhlar arasındadır». 


Artık yara, bere düşünülecek zaman değildi. Kaymakam 


yatağının üzerinde mukabele hafızlan gibi diz çöküp sallanarak söyleniyor, 
kumandana çıkışıyordu: 


— Berbat ettin bir çuval inciri kumandan bey... Ne diye böyle işlere 
karışırsın be birader? 


Kumandan yavaş yavaş kendini toplamıya ve kızmaya başlamıştı. 
Kaymakama karşı koymamakla beraber daha ileri gidilmesine tahammül 
edemiyeceğini anlatan donuk bir resmiyetle: 


— Müsaadelerine mağruren görürüm kaymakam bey na böyle ortada 
yatar... Doktor resmen der ki; «ağır mecruhtur; belki olmuştur nezfi dimaği 
hafızallah anladın mı efendim, başsız kalır mı ya bu memleket? «Sen eşek 


başı mı idin» derlerse ben ne cevap veririm? Ben askerim. Bilmem ne der 
sizin karakaplı? 


İşin fenası Halil Hilmi Efendi bu işte bir yolsuzluk hissediyor, fakat böyle 
sıkı bir vaziyette mutasarrıflıkla muhabere salâhiyetinin kime ait olacağına 
dair kendi karakaplısinda da bir sarahat hatırlamıyordu,. 


Kumandan bu noktaya bir kere daha bastı: — Bendeniz bilmem öyle pek 
ince idarei mülkiye ahkâmını... Ama iki paralık gazeteci çarşaf gibi telgrafı 
döşenince doğru bulmam bendeniz mafevk makamı haberdar etmemeyi 
affınıza mağruren kaymakam bey. 


Kaymakam asker memurlara karşı daima biraz çekingen durur, hele bu 
Niyazi efendi gibi akıllı uslu konuşurken .sırtarmasına bir an kâfi 
gelenlerinden âdeta korkardı. Onun için gittikçe artan öfkesinin oklarını hiç 
tehlikesiz çevirebileceği bir başka hedef bulmuş olmaktan memnun, avaz 
avaz bağırmaya başladı. 


— Demek bunu, o Rıfat teresi yaptı ha... Bak keratanın yediği halta. Memur 
iken gazetecilik etmek ve üstelik gazetesine tahdişi ezhanı mucip telgraf 
çekmek ha..! İyi ki haber verdiniz kumandan bey... 


Alimallah kuyruğunu tava sapma çeviririm o teresin. Sormadan hudut harici 
ederim. İstanbuldaki hamisini hiçe sayarım vallahi. Hemen şimdi getirin o 
teresi bana... Ne öküz gibi yüzüme bakıyorsun Hurşit... O herifi getir 
diyorum sana... Şimdi yatağımdan kaldıracaksın! 


Kaymakam bu tehdide rağmen Hurşidin ağır alacağını ve kumandanın araya 
girerek Rifata şefaat edeceğini umuyordu. Fakat onun karanlık ve sakin bir 
çehre ile bir kelime söylemeden dimdik ayakta durduğunu ve Hurşidin 
köşeyi dönmek üzere bulunduğunu görünce tekrar seslendi: 


— Geceel!.. 


Zayıf .adamların çoğunda olduğu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla 
beraber ancak tamir edilmez bir vaziyetin başlıyacağı ana kadar sürerdi. 
Evet, 0 ne Rıfattan, ne onun bugün süngüsü düşük olmakla beraber yarın ne 
olacağı bilinmiyen Gümülcineli İsmaillerinden ve Şaban ağalarından perva 


edecek adam değildi Fakat onunla hesabını görmek için daha çok zaman 
vardı. Yatağında yaralı da olsa şimdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne 
halde olduğu bilinmiyen koskoca bir kazanın mes'uliyeti onun boynunda 
idi. 


— Gel kumandan bey,., gel otur da şu işi bana etraflıca anlat... 


Jandarma kumandanı, elinde not defteri ile karşısında duruyordu. Ancak bu 
defterde biraz evvel kaymakama okuduğu telgraf suretinden başka dişe 
dokunur bir şey yok sibivdi. Onları okumak ihtiyarın tekrar merakını 
kaldırarak kavgayı ta- , zelemekten başka bir netice vermiyecekti. 


Niyazi Efendi kasabayı devre çıkarken her mahallede kaç yıkık ev, kaç ölü, 
kaç yaralı bulunduğunu kaydetmek için defterine bir istatistik şeması 
çizmişti. Fakat imamlar, muhtarlar «Halekallahül bakar fi sureti beşer» 
mahlüklardı. Kumandan kapılarını çaldığı zaman bu hissiz herifler 'horul 
horul uyuyorlardı. Mahallede ne zayiat olduğunu bilmek şöyle dursun, 
bazıları zelzeleyi bile ondan öğreniyorlardı. 


Hâsılı kumandanın getirdiği haberler de biraz evvel Hurşidin verdiği 
malümattan rek farklı değildi. 


Ancak ««az» sıfatı ile «bir miktar» arasındaki fark kadar. 


Kumandan Hurşidin bu sefer de kendisi için demlediği çayı içmek ve 
masada kalan simit kırıkları ile zeytin, peyniri yemek üzere masa başına 
oturmuştu. O. arasıra yere attığı parçaları kâfi bulamayıp masaya pertav 
etmiye kalkan köpeği Bolatini döverek kahvaltısını ederken kaymakam da 
çatık ve gamlı bir çehre ile yatağında düşünüyordu. Kavga etmek korkusu 
ile ikisi de zelzele lâkırdısını bırakmışlardı. 


Niyazi Efendi biraz sonra bu. şeferi vaziyetin uyandırdığı hatıralarla 
Makedonya dağlarında geçirdiği geceleri, Bulgar, Sırp ve Malisor çetelerine 
yıllarca nasıl duman attırdığını an-latmıya başladı. Fakat kaymakam bu 
hikâyelere her zamanki gibi hayran görünmemek suretile hoşnutsuzluğunu 
gösteriyor, ve büsbütün susmuş görünmemek için arasıra «Hn.. yaaa.. 
0000..» gibi nidalarla mukabele ediyordu Halil Hilmi Efendinin kumandana 
bu kadar içerlemesine sebep yalnız mutasarrıflığa giden tehlikeli telgraf 


değildi. Arasıra onun ötede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi- 
rini... Bereket yılar benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar 
sarfettiğini haber alıyor, bu adamın kendisine karşı bir hami tavrı 
takınmasına tahammül edemiyordu. Kendisi bazan hükümette yahut 
sokakta ahaliden birinin şikâyetini dinlerken Niyazi Efendi söze karışır, 
havada kamçısını şaklatarak: 


«Utanmaz mısınız kaymakam beyimizi rahatsız etmiye be haramzadeler. 
Ben bilirim sizin ciğerinizin içini... Hâlâ da söyler. Dökerim senin dişlerini» 
diye şikâyetçiye çıkışırdı. 


Halil Hilmi Efendi birkaç kere: «Müsaade edin kumandan bey, müsaade 
edin» diye söylenip Niyazi Efendinin bir madeni düdük gibi öten sesini 
bastıramıyacağmı görünce çaresiz kendisi de bağırmıya başlar; fakat bu 
kumandana karşı olamıya-cağı için arada şikâyetçi yanardı Biraz sonra 
epeyce ışıyan meydanın karşı köşesinde bir köylü hafilesi görünmüştü. 
Bunlar dağ köyleri ahalisindendi. Çarşamba pazarında satılacak mahsulleri 
ve hayvanları ile beraber geceden - hattâ bir kısmı bir gün evvelden - yola 
çıkarak sabaha doğru Pmarbaşmda toplanırlar, bir kervan halinde kasabaya 
girmek için ortalığın aydınlanmasını beklerlerdi. 
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Jandarma kumandanı onları görünce acele ile çayını bitirdi ve defterini 
çıkararak zelzelenin civar köylerde meydana getirdiği zararları tahkik için 
yanlarına koştu. 


Köylülerden hemen hiç birisi hangi saatte yola çıktığını bilmediği için 
köylerde ne olup bittiğini tabii haber veremiyordu. Yürürken yahut katır 
sırtında da bir şeyin farkında ola-mıyacakları aşikârdı. 


Yalnız bir tanesi altındaki katırın bir ara ayaklarından birini kaldırarak 
titrediğini söyledi. Bir başkası da eşekten düşmüştü. Ancak bunun yer 
sarsıntısından mı, yoksa farkında olmadan eşeğin üstünde uyuklamasından 
mı ileri geldiğini bilemiyordu. Hâsılı kumandanın karnesi yine boş olarak 
cebine girdi. 


Biraz sonra yoldan çevrilen birkaç kasabalı rençberin de ya sıcaktan açıkta 
yattıklarını, ya «zelzele değil ya, ayaklarından sürüklenseler farkında 
olmıyacak» kadar ağır uyuduklarını öğrenince kumandanın öfkesi büsbütün 
arttı. 


O: — Bre namertler... Allahm zulmü olur da siz nasıl farkında- olmazsınız? 
diye bağırmıya, üstelik Bolatin de köylülerin şalvar ve poturlarına burnunu 
sürerek havlamıya başlayınca bazıları hakikaten böyle bir şeyi 
hatırladıklarını söylediler. Bir tanesi hattâ yanındaki testinin devrildiğini 
anlattı. 


Hükümetin arka bahçesi bir tel ile sokaktan ayrılmıştı. Birinin burada 
yattığını görenler yaklaşıyorlar, bunun kaymakam olduğunu öğrenince 
hayretle telin önünde duruyorlardı. 


Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sıkıldı. Gerçi makamın mutlaka makam 
odasında bulunması lâzım gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet âmiri 
de sıkı zamanda açıkta yahut bir ağaç altında vazife görebilirdi. 


Fakat bir kaymakamın, ahaliye karşı, başında acayip bir kavukla, sokakta 
yatması da oldukça gülünçtü. 


Halil Hilmi Efendi telin önünde gittikçe kalabalıklaşan ahaliyi kovmıya 
giden ve «yahu işiniz yok mu? 


Karagöz mü oynuyor burada!» diye bağıran Hurşidi çağırdı ve yatağın 
içeriye naklini emretti. 


Yukarı çıkılamıyacağı için en münasip yer bahçe kapısı ya- 


mndaki muhasebe odası idi. Hüdanekerde, yeni bir sarsıntı solursa, bahçe 
iki adımlık yerdi. 


Portatif kolayca yeni makama taşındı. Fakat kaymakamın kendisinin 
götürülmesi biraz daha güçtü. 


Kujmandian onu Hurşidin sırtına yüklemeyi teklif ediyordu. Kendi de 
arkadan tutarak yardım edecekti. Fakat bir büyük idare adamının, daha da 


ağır olsa, bu vaziyete razı olniryacağı muhakkaktı. 
Halil Hilmi Efendi vakar ile ayağa kalkarak: 


— Biz siviller de yaralı olduğumuz halde yürümeyi biliriz, kumandan bey, 
dedi ve fazla bir şey duymadığı halde derin ağrılara dişini sıkiyormuş gibi 
hareketlerle kumandanın kolunda ağır ağır yürüdü. 


VI 
Doktor, belediye reisi, belediye başkâtibi 


Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi öğleden evvel göreceğini ummamakla 
beraber yeni makamında kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Doğrusu 
aranırsa doktor albüminden şişmiş çehresi, iki mor halka ortasında boncuk 
kadar kalmış göz-lerile kaymakamdan daha acınacak halde idi. Fakat ne 
olsa ordu terbiyesi. 


Adamcağız sabaha doğru evine gider gitmez külçe halinde yatağına 
yığılmış olduğu halde vizite saati gelince - kafasında bir uyarıcı saat çalmış 
yibi - yerinden kalkmış ve arasıra bastonuna dayanıp tutuk bacaklarını 
silkiyerek hükümet konağının yolunu tutmuştu. 


Hemen onun arkası sıra da, bir elinde çantası, öbür elinde bastonu ile, 
eczacı Ohenes kapıdan giriyordu,. 


Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzına baktıktan ve elini alnına koyarak 
ateşini yokladıktan sonra: 


— Büyük geçmiş olsun, diye söze başlamıştı. Bizi telâşa düşürdünüz. Çok 
şükür, şimdi tehlikeyi atlattık. 


Fakat onun sevineceği yerde meydan okur gibi bir tavırla yatağında 
doğrulduğunu ve sarılı kol ve bacağını sallamıya başladığını görünce ağzını 
değiştirdi: 


— Mamafih ihtiyatı elden bırakmamak lâzım... Öyle arızalar olur ki, yirmi 
dört saat geçmeden koku vermez. Şimdi gündüz gözü ile yaralarınızı bir 
muayeneden geçirelim. 


Sargılar kat kat açılıyor, altlarından ufak tefek birkaç sıyrıktan ve 
tentürdiyot lekesinden başka bir şey çıkmıyordu. 


Doktorun akşamki muamelesine canı sıkılmış olan Ohanes birkaç adım 
geride ayakta duruyor, onunla konuşmamıya ve artık hiç bir şeye 
karışmamıya karar vermiş görünüyordu. 


Halil Hilmi Efendi: 


— Telâşınız beyhude olmuş doktor bey, dedi. Boş yere ortalık birbirine 
girdi. 


Bu,.mânalarla dolu ağır bir lâkırdı idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasına 
baktı ve kaymakamın bul cesareti Ohanesin tavana dikilmiş iri gözlerinden, 
burnuna değecek kadar uzamış büzük dudaklarından aldığını sezer gibi 
oldu: 


— Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi. 


Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapağındaki yaraya yapışmış olan 
sargı bezini de biraz hızlıca çekmişti. Kaymakam «aman» diye bağırınca o 
âdeta sevinçle ilâve etti: 


— Görüyorsunuz ya. Yaralar söyledikleri kadar hafif değil. Ötesini de şimdi 
göreceğiz. 


O esnada belediye reisi Reşit Beyin kapıda görünmesi sahneyi birdenbire 
değiştirir gibi olmuştu. 


Kaymakam onu da ayni bozuk çehre ile karşıladı ve reisin «oh, oh, 
maşallah..» diye başladığı bir cümleyi ağzına tıkıyarak: 


— Beğendiniz mi sizin o başkâtibin yediği herzeyi? dedi. Belediye reisi 
kaymakamın Rifata kızdığını haber almıştı. 


Bu sözlerden onun kendisine de bir pay çıkarmak niyetinde olduğunu 
sezerek hemen mukabele etti: 


— Duydum beyefendi. Çapkm hakikaten edepsizlik etmiş. Yalnız affınıza 
mağruren sorayım; Rifat neden hassaten «benim başkâtip» oluyor. 


Kaymakam, Reşit Beyin ne söylemek istediğini derhal anladı ve bu bahsi 
kesmek için tekrar: 


— Aman doktor, diye bağırdı. O elinizi sürdüğünüz yer de acıyor. 
Doktor bu sefer âdeta bir intikam acılığı ile: 


— Elbette beyefendi, dedi, boş yere telâş etmem ben. Ben ne halt ettiğini 
bilen bir fen adamıyım. 


Belediye başkâtibi Rıfat, Sarıpmar yerlilerinden bir çocuktu. Meşrutiyet 
senesi belediyenin yardımile İstanbulda Hukuk tahsiline gitmişti. Bir 
hemşerisi ile beraber Tavukpazarmda bir odada oturuyordu. 


Her ay memleketten gönderilen iki yüz kuruşla yaşamakta güçlük çektiği 
için bir muhalif gazeteye kapılanmıştı. Evvelâ patronuna yaranmak için 
İttihatçıların aleyhinde bulunurken sonradan hakikaten onlara düşman 
olmuş ve Mahmut Şevket paşa vak'asmda birkaç gün Bekirağa bölüğüne 
misafir edilmişti. Gazete mensupları, ehemmiyetleri derecesine göre, 
darağacma, hapise veya Sinoba gönderilirlerken o da sadece kendi 
memleketine geri çevrilmişti. 


Rıfat Hukuk tahsilini başa çıkaramamış olmasına mukabil Meserret 
kıraathanesindeki muhbir toplantılarında fırka po-letikacılığı fennini bir 
hayli ilerletmişti. Meserrette lâkırdıya karışmaya cesaret edemiyerek sadece 
dinlediği halde Sarıpı-nardaki Meşrutiyet kıraathanesinde yürekli yürekli 
konuşuyor, gazetesinde tanımış olduğu Gümülcineli İsmail, Şaban ağa 
vesaireden yakın ahbaplar gibi bahsederek küçük memurlar ve eşrafı 
şaşırtıyordu. 


Bu sefer de İstanbuldaki bir İttihatçı gazetesinin fahri Sarıpmar 
muhabirliğini almış olması onun kasabadaki kredisini arttırmıştı. Sarıpmar 
gibi bir kasaba için bir gazeteci yatak odasına akrep kaçmasına benzer 
huylandırıcı bir şeydi. En beklemedik bir saatte kimi neresinden sokup 


yanık yanık bağırtacağı bilinmezdi. Nitekim bu uğursuz zelzele vakasında 
piyango Halil Hilmi Efendiye vurmuştu. 


Bir İtilâfçı gazetesinde çalışmış ve bir siyasi suikastte az çok lekelenmiş 
olan bir adamı kaymakamın kayırmış olması sırf bu neviden bir tehlikeyi 
önlemek içindi. Rıfatı belediye reisine tavsiye eden oydu. 


Ne de olsa kasabanın münevver bir çocuğu olan bu adamı boş ve aç 
bırakmanın doğru olmayacağım birçok defalar Reşit Beye tekrar etmiş ve 
beş yüz eili 


kuruş aylıklı belediye başkâtipliğini koparmadan onun yakasını 
bırakmamıştı. 


Reşit Beye gelince, 0, idare işlerine çok aklı eren, fakat 


£2TT VehheletlyaZl ySZmasSlni t-ceremiyen bir adamdı. Zaman zaman 
büyüklere gönderilecek tebrik mektuplarını ve milli bayramlarda 
söylenecek nutukları yazacak bir gazeteci başkatip kendısımm de işine 
geliyordu. Fakat Reşit beyin asıl kuvvetim yerli büyük ailelerden alan bir 
belediye reisi «fa-tte çok nezaketli bir politika* daha vardı. Kasabaca pek 
tü-tulmıyan bır fakir ailenin çocuğunu birdenbire yükselterek dost an 
Agucendmnekten korkuyordu. Bunun için belediye reisi Halil Hilmi 
Efendiye, uzun zaman nazlanıyor görünmüş ve Rıfkınm tayını işini bir hayli 
savsaklamıştı. 


».X * 


Muayene ilerledikçe kaymakam arasıra yine «aman doktor» diye bağırmıya 
devam ediyordu. Fakat bu seferki bağırışlar siyasi değildi. Doktorun bastığı 
yerlerden bazıları hakikaten acıyordu. 


Arif Bey, telâşının beyhude olmadığını ispat eden bu şikâyetlerden sonra 
ağır ağır yumuşıyan parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin ötesini berisini 
tekrar sarıp sarmaladı. Yalnız bu. defa sargılar incelmişti. Bir de baştaki o 
korkunç Yeniçeri kavuğu gitmiş, yerine Hareket ordusu başhklarmdaki 


«ya hürriyet, ya ölüm» şeridine benzer ince bir band takılmıştı. 


Kaymakam doktor emri ile şimdilik yirmi dört saat yatağında vazife 
görecekti. 


VII 
İstanbulda 


İstanbulun vakasız bir zamanına rasladığı için Sarıpmar fırtınasının oraya 
da bazı serpintileri olmuştu. 


Aşağı yukarı Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatında çehre ve vücutça 
ona benziyen başka bir adam da Boğaz vapuru güvertesinde sinirli 
adımlarla dolaşıyor, arasıra durarak 


» Nidayı Hak» gazetesinin ilk sayfasındaki «Sarıpinar zelzelesi» havadisinin 
korkunç tafsilâtını okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve başmuharriri 
Hüseyin Rüsuhi idi. O da Halil Hilmi Efendi gibi Kandillide bir sünnet 
düğününde gecelemiş, sabaha karşı kantocu Blanş ile karşı karşıya çiftetelli 
oynamıştı. 


Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Beşiktaştaki evinde uyumak, 
ancak akşam üstü başmakalesini çırpıştırmak için gazeteye gitmekti. Fakat 
vapurun alt kamarasında bu uykunun küçük bir mukaddemesini yapmıya 
hazırlandığı sırada Nidayı Hakta gözüne çarpan bu havadis birdenbire 
kanını beynine çıkarmış, onu fesini ve bastonunu kaparak güverteye 
fırlamıya mecbur etmişti. 


Sarıpmarm bir enkaz yığını haline geldiği doğru muydu acaba? Herhalde 
Nidayı Hakkın yazdığı kadar olamazdı. Hüseyin Rüsuhi Efendi Sarıpinar 
telgrafına gazete idarehanesinde yapılan ilâvelerin ek yerlerini büe, eski bir 
gazeteci gözü ile, görür gibi oluyordu. Fakat esasın doğru olmaması için 
sebep yoktu. Mahmut Şevket paşa vakasından sonra İttihatçılar İstanbul 
matbuatını suyu çekilmiş 


değirmene çevirmişlerdi. Gazeteciler tanrısının onlara bir soluk aldırmak 
için Sarıpınarı bir parça hırpalamış olmasından daha tabii bir şey olamazdı. 
Ancak ne çare ki, bundan başkalar, (sade başkaları olsa öpüp başına 
koysun) can düşmanı Nidayı Hak faydalanıyordu. 


ASüseyin Rüsuhi, matbaada mütercimler masası üzerinde serili yatağında 
henüz uyanmış olan musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi ile -uzun bir 
kavgaya tutuştu. Her birkaç günde bir yaptıkları gibi, iki ahbap biribirlerini 
dövecek hale geldikten sonra barıştılar ve başbaşa düşündüler. 

Feci surette atlamışlardı. Fakat bunda tesadüfen başka kimsenin suçu yoktu. 
Sarıpinar gerçi yıkılmıştı. Fakat enkaz halinde de olsa, açıkgöz bir 
gazeteciyi birkaç gün geçindire-bilirdi. 

Kahvecinin getirdiği suyun yarısı ile yüzünü yıkıyan ve bir acem papağısı 
gibi kabarmış saçlarını tarayan Ali Ferdi hafif öksürüklerle sesini 
ayarlıyarak konuşmıya başladı. 

— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir şeyler düşünmeliyiz. 

— Ben niçin geldim ya? 

— Sen şimdiden facianın edebiyatını yapmıya başlamalısın. 

— İş ona kalsın. Evvelâ mesele hakkında bir miktar tafsilât edinmek lâzım. 
— Valiye yahut daha iyisi mutasarrıfa bir cevaplı tel graf çeksek acaba? 


— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabını üç günde alırız. 


— Doğru. Hem ister misin sayei şahanede bir şey yoktur diye cevap 
versinler. 


— Ona ne şüphe! Benim edebiyat da gümler o vakit... 
— O halde ne yapacağız? 


Hüseyin Rüsuhi Çopur Resmi isminde bir arkadaşını hatırladı. O, zehir gibi 
kalemi olan bir şantaj üstadı idi. Fakat nedense memurluğu gazeteciliğe 
üstün tutardı. Arasıra azledilerek İstanbula geldikçe gazetelerden birine 
kapılanır, birkaç ay şantaj yaparak yeni bir memuriyet kopanp giderdi. 


Şimdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransızca ve tarih muallimi idi. Ali 
Ferdi: 


— iyi düşündün dedi. Çopur Resmi biçilmiş kaftandır. Telgraf havalesile 
biraz para gönderirsek akşama kadar mutlaka dişe dokunacak bir şeyler 
gönderir. Biz de bir parça şişirdi* gimiz gibi... 


Mamafih sen ihtiyatlı bulun. Geç vakit aksi bir haber gelirse şaşırmayalım. 
Sanpınarda bir şey yoksa tahdişi ezhanı mucip yazı yazan «Nidayı Hak» a 
güzel bir kötek atmalıyız. 


«Millet Sesi» idarehanesinde Çopur Resmi'nin telgrafı yazılırken şair Selim 
Şevket de evinin Kalamış 


koyuna bakan penceresi önünde «Nidayı Hak» 1 okuyor. ve kendi kendisile 
konuşuyordu: 


— Yarabbi bu milletin felâketi ne zamana kadar devam edecek. İtalyan 
muharebesi, Balkan muharebesi, kolera,, sıra sıra yangınlar... Biçare 
Anadolunun rahat bir nefes alacağı sırada da bu zelzele âfeti. 


ö 
Gözlerini kapadı» baştan başa yıkılmış bir köy gördü ve Fikretin «Verin 
zavallılara» manzumesinin ilk mısraını okudu: 


«Harabı zelzele bir köy... Şu yanda bir çatının.. 


İkinci mısra bir türlü bulamıyor, teessürünü güzel bir şiirle gideremediği 
için rahatsız oluyordu. 


Çaresizlikten: 


«Giridin çok yaşamış yırtıcı bir kartalına «Sorunuz kaç kişinin beynini bel' 
etmiştir. 


diye bir başka süre başladı. Bunun gerçi zelzele ile bir alış verişi yoktu. 
Girit müslümanlannın sadece siyasi olan felâketlerinden bahsetmesine göre 
başka bir gök zulmü ile de alâkalı farzedüemezdi. Fakat ne de olsa 
«muztarip insanlığın elemini terennüm eden» bir feryat idi. 


Salim Şevket küskün bir «Edebiyatı Cedide» şairi idi. Küskün; çünkü 
ötekilerden aşağı kalır bir yeri olmadığı halde tutmamıştı. Meşrutiyetin ilk 
senesinde « Tahassüs minyatürleri» adı altında neşrettiği Sonnetler denize 
atılmış birer minimini taş kadar gürültü ve kırışık yapmadan kaybolup 
gitmişlerdi. 


Politika kavgalarından dese değil. Çünkü bir yanda kan gövdeyi götürür, 
Ahmet Samim, Şehrahcı Zeki gibi muharrirler sokak ortalarında 
öldürülürlerken öte yanda şairler pekâlâ hazan ve akşam şiirleri yazıyorlar 
ve bunların etrafında kiyamet-ler kopuyordu. Süküt yalnız kendi etrafında 
idi; hem de frenklerin dediği gibi kahpe bir süküt suikasdı. 


O her yerde her vesile ile göklere çıkardığı, yeni yetişme gençlere karşı söz 
ve yazı ile müdafaa ettiği, bazılarının hattâ «üstadım» diye ellerini öptüğü 
yakın arkadaşlarından (yani Edebiyatı Cedidecilerden) bile nankörlük 
görmüştü. Selim Şevket, arasıra masraflı davetler yaparak bu adamları 
evine toplar, yemekten sonra onlara en güzel şiirlerini heyecandan titreyip 
tıkanarak okurdu. Fakat bu nankörler, aralarında ağız birliği etmişler gibi bu 
şiirleri süküt içinde dinlerler; kendisi de çaresiz ayni donuk tavrı alarak 
«işte bu da böyle bir şey» diye kâğıtları cebine koyardı. 


Bununla beraber çok geç, hattâ ölümünden sonra bile olsa kendi gününün 
de nihayet gelmesinden ümidini kesmiş değildi. Suyun yüzüne düşmesile 
kaybolması bir olan taşın üzerinden zaman denizi elbette bir gün 
çekilecekti. Hele kendisi gibi ay başlarında babadan kalma bir han ile 
birkaç dükkânın aylıklarını toplamak ve tamirlerini yaptırmaktan başka işi 
gücü olmı-yan bir şair için bunun biraz erken veya geç olmasında ne fark 
vardı? 


Selim Şevket kabahati bir zaman aruza yüklemiye çalışmıştı. Zaman 
değişiyor, eşsiz ve ilâhi ahengine rağmen aruz gümlüyordu. Bunu hazin bir 
realite olarak kabul etmek lâzımdı. Fikretin münakaşa edildiği, Cenap 
haşmetinde bir heykelin şurasından burasından çatladığı bir zamanda aruz 
ve Edebiyatı Cedide arsasında temel tutturmıya çalışmak boşuna bir gayret 
değil miydi? Düşmesini istemeyen zamana ayak uydurmasını bilmeli idi. 


Şair bu, düşünce ile minyatürlerin henüz basılmamış olanlarım tiksine 
tiksine heceye çevirdi. Fakat piyanodan sonra davula başlayıp bunu da 


başaramadığını gören biri gibi kendini kendine karşı küçük düşürmekten 
başka bir netice elde edemediğini görünce... 


Selim Şevket birkaç aydanberi bazı yeni şeyler düşünüyordu. Sanat sanat 
içindi; bu muhakkak! Fakat ne çare ki» pratik hayatta bu, kunduracının sırf 
kendi ayağına göre kunduralar yapmasına benzer bir şeydi. Kendini halka 
tanıtmak is-tiyen sair aktualiteye dair şiirler yazmalıydı. Bunlarda yüksek 
bir sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine karışamazsın ya, halk bu! 
Meselâ edebi kıymet bakımından hiç iğrabda mahali olmayan biri, meşhur 
Aksaray yangını üzerine yazılmış bir şiirle birdenbire meşhurlar sırasına 
girivermişti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda 
baştanbaşa siyah tüllere sarınarak: 


«Aaah ey zulmet içinde sürünen ailejfer «Kahrolun şekli harika bürünen 
haileler» 


nakaratını tekrar ederken Yağcı Şefik Bey, yumruklarını göğsüne vurarak 
ağlıyor, onunla beraber birçok saçlı sakallı adamlardan ayaktaki seyyar 
fıstıkçılar ve gazozculara varmaya kadar bütün tiyatro hıçkırıyordu. 
Dünyanın hangi tiyatrosunda hangi yüksek sanat eseri bu kadar gözyaşı 
akıtmıştı? 


«Kendi cevvi, kendi eflâkinde kendi tair» olan Fikret bile belki şöhretinin 
büyük kısmını Balıkesir zelzelesi şiirine borçlu idi. Ellerinde daha iyi bir 
şey bulunmıyan gazeteler belki yarın yine onun 


« Verin zavallılara» sim kuşanacaklardı. Fukara tabutla-larına örtülen iğreti 
bir şal gibi. Şu halde? 


Şu halde yapılacak şey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Sarıpmar için 
bir şiir yazmak... Hem de halkın kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun 
« Verin zavallılara» nın pabucunu dama attıracağına şüphe var mı? Mademki 
zelzele bu bedbaht topraktan kıyamete kadar el çekmiyecek bir gök 
zulmüdür. Şu halde bu şiir istikbalin de şiiri olabilir. Her kasaba sarsılıp 
yıkıldıkça gözyaşlarıyla tekrar edilecek ve ebetlerle yaşıyacak bir şiir! 
Ancak bunun şartlan vardır. Acele etmek, lokmayı başka açıkgözlere 
kaptırmadan akşama kadar şiiri tamamlamak ve ne pahasına olursa olsun 
yarın sabahki gazetelerin hattâ bir kaçında çıkmasını temin etmek. Hele 


şairin samimiyeti yalnız lâkırdıda bırakmıyarak, çamsakızı çoban armağanı 
kabilinden yirmi beş liracık bir yardımda bulunduğu da ayni gazetenin bir 
köşeciğinde ilân ediliverirse... 


Selim Şevket ev halkını sofaya toplıyarak sıkı bir emir verdi: 


— Buraya bakın... Ben bugün milletimin derdile meşgulüm. Gelenlere yok 
denecek. Dırıltı, gürültü edenin belini kı-rarım...tşte bukadar... 


T##* 


vm 
Müderris ve mühendis 


Kaymakamın yeni odası o gün akşama kadar geçmiş ol-suncularla dolup 
dolup boşandı. 


Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye karşı daima biraz ağır alan eşraf, 
büyük, küçük bütün memurlar ve bütün çarşı esnafı, hacılar, hocalar, 
dervişler, simsar ve konturatçılar, hükümette işi olan ve kaymakamla yatak 
başmda tanışmak veya dargın olup da barışmaktan bir fayda umanlar; sonra 
Çarşamba pazarına inmiş köylüler... 


Yaşlı ve hatırlı olanların sıra sıra sandalyelere dizilmelerine karşılık ötekiler 
sadece karyolanın önünde bir geçit töreni yapıp çıkıyorlardı. Şimdiye kadar 
ne hiç bir on Temmuz şenliğinde ne başka bir bayramda hükümete böyle bir 
kalabalık akını olmamıştı. Bir muhasebe kâtibi bu kadar ziyaretçiye kahve 
dayanmıyacağmı akıl ederek Hurşide iki kova dolu.su koruk şerbeti 
yaptırmamış olsaydı kaymakam o gün mutlaka iflâs ederdi. 


Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata bırakmış, takkesinde altın 
nazarlığı eksik bir sünnet çocuğu gibi, yatağında oturuyor, yaralarını 
soranlara gitgide kısalarak bir hekim raporu kuruluğu alan sözlerle cevap 
veriyor ve etrafında konuşulanları dinliyordu. 


On beş yirmi dakikada bir, belli başlı bazı kimselerin kalkıp yerlerine 
yenilerinin oturması ile başlayan her yeni seansta evvelâ geceki zelzele, 


konuşuluyordu. Felâket olmasına bunun hakiki bir felâket olduğunda şüphe 
yoktu. Zarar da herhalde büyüktü. Fakat hâlâ Ömer Beyin merdiveninden 
başka hiç bir yıkıntıdan bahsedilmediği gibi, bu merdivende kazaya 
uğrıyanlara da hiç bir yeni yaralı ismi ilâve edilmiyordu. Bir de aşağı 
mahallede bir kasabın anasının öldüğü muhakkak olarak söyleniyordu. 
Sonra yavaş yavaş tarihe geçilerek takımı ile yerin dibine batmış bazı eski 
şehirlere ait korkunç zelzele vakaları anlatılıyor ve keramet hikâyelerinde 
karar kılınıyordu. 


*4* 


O günkü ziyaretlerin en ehemmiyetlisi müderris Hacı Fikri Efendininki 
oldu. 


Hoca her mânasile büyük adamdı. Soyunda birçok meşhur ulema, 
müderrisler, kazaskerler, bir şeyhislâm ve hele bir Ev-liya vardı ki, yeşil 
teneke kaplı sandukası, bez parçaları ile dolu parmaklığı ve fenerile 
Sarıpınar sokaklarından birinin <L tâ ortasında yanar ve gelip geçen 
insanlarla arabaları etrafında bir yarım daire çevirmeye mecbur ederdi. 


Kendisi vaktile Yıldız sarayında Abdülhamit şehzadelerinin hocası idi. Bir 
gün bunlardan birini 


«domuz oğlu domuz» diye azarladığı için gazaba uğramış ve 24 inkılâbına 
kadar Bağdatta sürgün kalmıştı. 


Müderris Hacı Fikri Efendi senelerdenberi İttihatçılara dargındı. Bayram ve 
donanma günlerinde bile hükümete uğramaz ve medrese dışında kimse ile 
görüşmezdi. İttihatçılar da ona arasıra kızmakla beraber ufak tefek 
münasebetsizliklerim hoş gömüye meylederlerdi. Sebebine gelince, 
Müderris son derece huysuz bir adamdı. Hele ulema sınıfı ile hiç 
uzlaşamaz-dı. İttihatçıların zayıf bir zamanında 31 


Martın bütün kılıç artıkları kafile kafile İtilâf ve Hürriyete geçerlerken, 
Hoca - sırf onlara inat - kaya gibi yerinde durmuştu. Sonra büyük kabine 
zamanında da - yine sırf akıntının tersine kürek çekmiş 


olmak için - olanca aksiliğile İttihatçıları tutmuştu. 


Müderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam 
pek keyiflenmişti. Efendi hazretleri arasıra sigara içeceği zaman Halil Hilmi 
Efendi kibritini yakmak için yatağından uğramağa davranıyor ve 
Müderrisin buna mâni olmak için yaptığı hareketler üzerine aralarında âdeta 
kucaklaşmalar, öpüşmeler oluyordu. Hulâsa her şey yolunda gidiyordu ve 
gidecekti. Fakat aksi bir tesadüf yine her şeyi bir anda altüst etti. Halil 
Hilmi Efendi, medrese avlusuna taşınan yaralılara talebei ulümun gösterdiği 
şefkati methederek müderrisi memnun etmiye çalışırken kapı açılmış, ve 
belediye mühendisi Deli Kâzım arkasında muallim Ahmet Masum ile içeri 
girmişti. 


Deli Kâzım, tarihin bütün felâketlerini softalık ve softa kafasile izah eden 
coşkun ve ölçüsüz bir yenilik âşlkıydı. Daha bir ay evvel Meşrutiyet 
gazinosunda «medreseleri yikma-dıkça, softalann sarığını hayvanların 
boynuna yular yapmadıkça | bu memleket kurtulmaz» diye bağırarak kasaba 
ahalisini bi-ribirine düşürmüştü. Deli Kâzım, Meşrutiyet mektebi basmu-J3 


alümi Ahmet Masumu da kendine uydurmuştu. Nereye gitse onu da - cılız 
ve minimini vücudu ile - 


peşinde sürüklerdi. 


Kasabanın ileri gelenleri bu sessiz ve çekingen çocuğa acırlar, bazıları hattâ 
nasihat verirlerdi. 


— Yavrucuğum, bu Kâzım hakikaten çok zeki, çok okumuş adam, hattâ 
temiz kalpli olduğuna da şüphe yok. Fakat ne yapalım ki, tumarhanelik deli. 
Uluorta herkese, her şeye saldırıyor. Bu gidişle başına bir şey geleceği 
muhakkak. Sen yeni mektepten çıkmış bir genç çocuksun... Ona uyarsan 
sen de onunla beraber yanarsın... Son pişmanlık fayda vermez... Nene 
lâzım, sen mektebinle, çocuklarınla meşgul ol. Ona uyma... 


Mühendisin kulağına gitmesinden korktuğu için Ahmet Masuma bir şey 
söylememişti ama, Halil Hilmi efendi de bir zaman tıpkı onlar gibi 
düşünmüştü. Fakat şimdi büsbütün baş-. ka fikirde idi. 


Onun yanılmaz bazı alâmetlere dayanan derin kanaatine göre asıl masum 
zavallı Deli Kâzımın kendisiydi ve bu bacaksız münafık oğlan, onun habis 


ruhu idi. görünüşte bir gölge gibi ezile büzüle arkasından gidiyor 
göründüğü halde, hakikatte onu her türlü çılgınlığa ve pisliğe sürükliyen bu 
frengi. karhasına benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adı gibi 
yüzü de ilk bakışta insanı aldatıyordu: Çıkık alnının altından daima yere 
doğru bakan yarı kapalı gözler, mahcupluktan titriyor ve terliyor gibi 
görünen masum bir ağız. Bunların arkasında ne saklandığını, bu ağzın 
üstünde zaman zaman ne-kadar şeni iki burun deliğinin açıldığını görmek 
için âdeta pusu kurmak lâzımdı. 


Kaymakam, onların odaya girdiklerini görünce gözleri kararmıştı. Müderris 
ile Deli Kâzım o gün belki ilk defa karşılaşıyorlardı. Fakat biribirlerini iki 
can düşmanı gibi uzaktan takip ettiklerine şüphe mi vardı? İki dakika 
geçmeden Deli Kâzım bir şey yumurtlıyacak, Hacı Fikri malüm şiddetile 
derhal azacak ve makam odasında bir kızılca kıyamettir kopacaktı. 


Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kâzım kollarını, bacaklarını 
sallıyarak gülmiye ve deli dolu söylenmiye başladı: — Eh ufak bir zelzele 
oldu ya., dinleyin siz şimdt rivayetleri... «Efendim ne olacak. Ahlâk 
bozuldu, kadınlar açıldı.. 


mekteplerde ilâhi yerine marş okutuluyor... Allah da zelzele âfetile şehri 
cezalandırıyor», tyi ama, bu nasıl adalet. Ortada suçlular varsa Allah onları 
cezalandırsın... Bütün şehirden ne ister!.. Kurunun yanında yaşı yakmak 
yakışır mı Tanrı adaletine... 


Halil Hilmi Efendi, Hacı Fikrinin gözlüklerini düzelttiğini ve dizlerinin 
üstündeki kutudan bir tutam enfiye aldığını gördü: 


— Telâş buyurmayın Beyefendi oğlum... Çok şükür büyük bir felâket yok 
ortada. Yaralananlar Ömer Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir şey... 


Ömer Beyin misafirleri! Kaymakam işin nereye doğru gittiğini gördü ve ne, 
pahasına olursa olsun münakaşayı burada durdurmak için inlemiye başladı: 


— Doktor bir şey yok diye. Fakat diz kapağım' mutlaka kırılmış olacak... 
Yoksa bu kadar sancı yapmiyacaktı. 


Bu ıztırap karşısında iki taraf da davasını unuttu ve Deli Kâzım ile müderris 
hemen hemen ayni sözlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler: 


— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., değildir inşallah... Telâş 
buyurmayın. 


Et 
Nazik bir mesele 


Nihayet akşam... Pazar bozulmuş., eşek ve katır kafileleri çoktan dağın 
yolunu tutmuş., meydan bomboş... Hacı Hafız tükenmez bir can sıkıntısına 
benziyen sesile her akşamki ezanını okuyor... 


Kadm sesleri çocukları çağırıyor. Birkaç çocuk bir ağızdan «evli evine, 
köylü köyüne, evi olmıyan sıçan deliğine» tekerlemesini tekrar ediyor. 


Koşar gibi meydanı geçenler hep geç kalanlardır. Büyük camide sıvalar 
döküldüğü ve minarenin külahında biraz çarpıklık iddia edildiği için Hacı 
Hafız öğle ve ikindi ezanlarını cami. önündeki musalla taşı üzerinde 
okumuştur. Fakat bu ona bir mevkiinden düşme hüzünü verdiği için ak- 
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şama tekrar minareye çıkmaktan alıkoyamamişlardı. Allah kimseyi 
gördüğünden yad etmesin. 


Yetmişlik Hacı Hafızın ezanı artık zelzelenin sonunu, tabii hayatın 
döndüğünü ilân etmektedir. Bir akşam evvelki vakadan yalnız etrafa giden 
telgraflardan başka bir iz kalmamıştı. 


Kaymakam yeni odasında nihayet yalnızdır; hamamdan çıkmış gibi vücudu 
ezgin, kafası uğultular içindedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu 
hasta çorbasını içerken gözleri kapanmaktadır. 


Akşam ve yalnızlıktan cesaret alarak odanın karanlık köşelerinde dolaşmıya 
ve hafiften zillerini öttürmiye başhyan Bulgar kızı da ona uyurken belki bir 
parça arkadaşlık edecektir. 


Fakat aksiliğe bakın ki, tavuklu çorbasından biraz sonra belediye reisinin 
kendisi de tekrar geliyor; elinde mutasarrıflığın uzun ve acele bir telgrafı 
var... 


* Zelzele haberi bütün vilâyette derin bir teessür uyandırmıştır. Bir sıhhi 
imdat heyeti yola çıkarılmak üzeredir. Telgraf havalesile para gönderilmiş 
ve icabı kadar avans vermesi için malmüdürlüğüne de ayrıca emir 
verilmiştir. Açıkta kalan halka yardım edilecek, yaralılara bakılacak, fakir 
cenazeleri hükümet hesabına kaldırılacaktır. Ayrıca kaymakamın sıhhati da 
sorulmaktadır. 


Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmuştu. Vilâyet telâş ve 
heyecan içinde. Acele bir imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat için?!. 
Ya gönderilen paralar! Sonra niçin telgraf kendisine değil de belediyeye? 
Tutalım ki, kendi şahsı yaralı farzedüiyor. Fakat makamda cevap 
vermiyecek kadar yaralı mıdır? Ah o Rıfat serserisi ile et kafalı Niyazi 
Efendi... Bu işi başına onlar açtılar. 


Tevekkeli dememişler, bir deli bir kuyuya taş atar, kırk akıllı çıkaramaz 
diye... 


Belediye reisi çatkın bir çehre ile cevap beklemekte. Halil Hilmi Efendinin 
gırtalağı inip çıkıyor; ağzı açılıp kapanıyor, fakat ses yok; çünkü söylenecek 
şey yok. 


Nihayet yükü üstünden atmak ister gibi bir tavırla: 
— Telgraf makammızadır, diyor; ne münasipse bildirirsiniz. 


Bunun çıkar yol olmadığını ikisi de bildikleri için susuyorlar ve Hurşidin 
fitilini temizlemiye uğraştığı lâmbadan bir ilham bekliyorlar. 


Daha sonra kaymakam canlanıyor ve evvelki cümlesini tamamlar gibi: 
— Ben de tabii ayrı bir telgrafla hakikat hali bildireceğim, diyor. 


Bu, kendi kendine işin içinden çıkamıyacağını bildiği belediye reisine karşı 
bir nevi tehdittir. Eline bir kâğıt alıyor, bir şeyler karalıyor: Sıhhatma 


gösterilen alâka için teşekkür... Kendisi çok şükür sapsağlamdır., kasaba da 
öyle... 


Telgrafın bu ilk şekli ile gitmiyeceğini, Belediye reisine karşı bir gösterişten 
ibaret kalacağını bildiği için yüksek sesle okuduğu kelimeler sert ve 
cesurdur. Fakat biraz sonra bunun reiste umduğu tesiri yapmadığını görerek, 
yine kendi cevap veriyor: 


— O halde yirmi dört saattenberi neden sustun, ortalığı telâşa verdin 
derlerse? Belki bu saatte yolda olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha 
görülmemiş bir süratle gönderilen para... Ah o Rıfat mel'unu, koyunlarında 
besledikleri yılan... 


Belediye reisinin arasıra kalkmıya hazırlanır gibi hareketler yapması da 
Halil Hilmi Efendiyi ayrıca kuşkulandırmaktadır. Bu adamın kendiliğinden 
bir telgraf sureti yazamıyacağı muhakkak. Şu halde buradan çıkar çıkmaz 
kendini yine o Rıfat habisinin kucağına atacak. Dün akşam muhabir telgrafı 
olarak Istanbula giden o abuk sabuk yazılar, bu akşam da belediye mührü ile 
damgalanarak ve bir resmi tahrirat şekli alarak merkeze gidecek. Ayıkla 
bakalım pirincin taşını. 


Nihayet yumuşıyarak: 


— Birader, biz yine seninle başkaşa verelim, diyor, evvelâ senin telgrafa 
cevap vermek lâzım. Benimki sonra çıkar. -Hur-şit bize kahve yapsın da 
salim kafa ile esas metni hazırlıyalım. Bir kere tahribat hakkında bir şey 
söylemek lâzım. Görünürde yok maşallah fazla bir şey ama, rakam 
veremiyeceğiz. 


Yaralananlar ve hele ölenler hakkında da henüz bir şey yok diyemeyiz. 
Çünkü hem bilmiyoruz, hem de ortalığı ayağa kaldırdık, imdat heyeti 
geliyor; para geldi. Hay Allah belâsını versin. 


Kazanın hafif geçiştirildiğini, daha doğrusu zarar ve ziyanın ilk saatte 
korkulduğu kadar olmadığını söylesek!.. 


Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasında hakikaten içinden çıkılamaz 
bir mesele oldu. O kadar sıkıntı içindeydiler ki, arasıra odaya girip çıkan 


Hurşidi bile müzakereye karıştırıyorlar, fakat biraz sonra saçmaladığını 
görerek tekrar dışarı kovmıya mecbur oluyorlardı. 


Bununla beraber neticede aşağı yukarı jandarmanın söyledikleri telgrafa 
girdi: Biraz zarar vardır, derecesi tahkik edilmek üzeredir. 


Kaymakamın sıhhatma gelince, onun çok şükür bir şeyi yoktur. Fakat 
büsbütün bir şeyi yoktur da denemez. Çünkü bütün gün yatmıştır. Etlafını 
alan bir alay herzevekil ona yaptığını, yapacağını şaşırtmıştır. Koca gün 
lâklâkıyat ile ziyan olmuştur. Mutasarrıfa iki satırlık bir telgraf ile halden 
haber verememiş olması onun biraz yaralı ve hasta olmasından başka neyle 
izah edilebilir? 


Kaymakamla belediye reisi telgrafı gece yarısına doğru bitirdiler ve tekrar 
tekrar okuyarak ancak hiç bir kat'i şey söylenmediğine ve hattâ cümlelerden 
açık mâna çıkmadığına kanaat getirdikten sonra postaya gönderdiler. 


Telgraf havalesile gelen ve görülecek lüzuma göre ayrıct 
Malmüdürlüğünden de alınacak olan paraların sarfına gelince bunun 
doğrudan doğruya belediyeye verilmiş bir vazife olmasına göre Halil Hilmi 
Efendi kolayca ellerini yıkıyabüirdi Ancak kaymakama ait olması lâzım 
gelen bir işi belediye reisinin kendi kendine yapması hükümet makamını 
küçük düşürürdü bir., paranın sarfında bir karışıklık ve şikâyet olursa kabak 
döner dolaşır yine kaymakamın başında patlardı iki., vesaire vesaire. Onun 
için Halil Hilmi Efendi hem bu işi az çok elinde tutmak, hem de icabında 
«sayım suyum yok» diyebilmek üzere biraz alarga durmayı kendisi için 
faydalı gördü ve belediye reisine üç kişilik bir komisyon kurmayı kabul 
ettirdi. Malmüdürü ile Evkaf müdürü bu iş için biçilmiş kaftandı. 


Üçüncü âza olarak da mühendis Kâzımın şahsında ittifak ettiler, Oğlan deli 
doluydu, fakat işe yarardı. Böyle bir zamanda onu 


dişarda bırakmak tehlikeli idi. Gerçi içerde olmadığı zaman da yine gürültü 
eksik olmıyacaktı ama ne olsa bu daha az zararlı idi. Sonra aralarında Deli 
Kâzımın bulunması usul meseleleri üzerinde çatışmaları mümkün olan 
Evkaf ve Malmüdürlerini su sızmaz şekilde biribirine yaklaştıracaktı. 


Kaymakam belediye reisini savdığı zaman saat ikiye geliyordu. 
Adamcağlılz, ellerile ikafasının ötesini berisini yokladi. Bu saatte bu biçare 
kafanın içi dışmdan ziyade acıyordu. Şimdi de kendi telgrafını yazmıya 
başlasa meselenin içinden çika-mıyacağını anladı ve bu işi daha salim bir 
kafa ile sabahleyin yapmıya karar verdi. Zaten nasıl olsa yirmi dört saat 
geçmişti; bunu otuz altıya çıkarmakta büyük zarar yoktu. 


Tahkikat ve rapor 


Ertesi sabah kaymakam kendini sıkı bir muayeneden geçirdi. Dirsek, diz 
kapağı, ayak bileği gibi oynak yerlerdeki bir iki hafif ağrıdan başka bir şey 
kalmamıştı. Buna mukabil Hur-şit bir yeni yara keşfetti ki, Halil Hilmi 
Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehşete düşürdü. Bu yara, Ömer Beyin 
ziyafetine giderken giydiği yeni reyye pantalonunun diz kapağında idi. 


Ötekilerin yaması kendindendi. Fakat bunu ne yapacaktı? 


Erkenden hastasını yoklamıya gelen doktor kaymakamla jandarmasını, 
yırtık diz kapağı önünde, derin bir müzakereye dalmış buldu ve Halil Hilmi 
Efendiden sorduğu suallere cevap alamıyacağmı görerek kendisi de çaresiz 
bu mesele ile meşgul oldu. Hurşit,bir yahudi terziye alttan bir yama 
vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta- 
lonu İstanbulda Kapalıçarşıdaki bir meşhur örücüye göndermek reyini ileri 
sürdü. 


O esnada konu komşudan ve memurlardan yine bazı hatır sorucular sökün 
etmiye başlamıştı. 


Kaymakam, bir gün evvelki sahnenin tekrar başlamasından korkarak 
kasabada ve yakın köylerde araba ile bir küçük tetkik seyahatine çıkmıya 
karar verdi. Bu lâzımdı ve galiba yapılacak şeylerin en doğru ve zarurisi idi. 
Mutasarrıflığın telgrafına başlarsa öğleyi, hattâ akşamı bulacak, üstelik de 
hiç bir şey söyliyemiyecekti. Halbuki şuradan buradan dişe dokunacak bir 
parça bir şeyler toplarsa telgraf bir nevi rapor halini alacak ve hasta bir 
memurun gayret ve fedakârlığını göstermek itibarile hoşa gidecekti. 


Halil Hilmi Efendi jandarma kumandanının dündenberi evinde yorgan 
döşek yattığını bildiği halde yüksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye 


sordu ve bastonuna dayana dayana kapının önünde bekliyen arabaya bindi. 


Asıl görülmesi lâzım olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye 
hududu içindeki yerler için harcırah tahakkuk ettirmek kazalı bir iş 
olduğundan evvelâ köylerden başlıyacak ve kasabaya ait araba parasını 
onlar arasına karıştıracaktı. Gerçi ayakla dolaşamıyacak kadar hasta olması 
bir sebep, hem de asla söz götürmeyecek sebepti ama ağzı karanın biri bir 
pislik ortaya atar, insanı aylarca uğraştırırdı. 


Halil Hilmi Efendi uğradığı köylerde halkı kendi işleri güç-lerile meşgul 
buldu. Bir kısmı zelzelenin hiç farkında değildi. Bir kısmı az buçuk bir 
şeyler duymuştu. Fakat bu yerler için iki gün o kadar eskimiş bir zamandı 
ki, âdeta hatırlamak için zorluk çekiyorlardı. 


Kaymakamın kahveye yahut köy odasına çağırttığı adamlar zelzele 
hakkındaki suale acele acele cevap veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan 
başka dertlere geçiyorlardı. 


Halil Hilmi Efendi çınarlar, söğütler, cevizler ve asma çardakları altında 
kahvaltılar, yemişler yedi; hesapsız kahveler içti; hattâ bir dere kenarında 
bağlama çalan bir köylüden yanık Anadolu türküleri dinledi. 


Dönüşte araba bozuk kır yollarında ağırlaştıkça Halil Hilmi Efendi karşı 
dağlarda kızarmıya başlıyan güneşe bakarak dehşete düşüyor, bastonu ile 
arabacının omuzunu dürterek: 


— Aman Durmuş, daha çabuk, geç kalıyoruz, diye söyleniyordu. 


Bununla beraber teftiş arabası kenar mahallelerin eğri büğrü sokaklarında 
bir saatten fazla oyulgalandı. 


Akşamdı. Aralık kapıların önünde mangallar yanıyor, el- 


lerinde yiyecek çıkınları ile işlerinden dönen babalarını kar-şılamıya nalınlı 
çocuklar koşuyordu. 


Kaymakam bazı tanıdıkları durdurarak havadis sordu; arabacıya dam ve 
pencerelerinde sakatlık gördüğü birkaç ev ve kulübenin kapılarını çaldırdı. 


Daha sonra Durmuş onun gözüne çarpmıyan bazı viran evler için bu işi 
kendiliğinden de yaptı. 


Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalık büsbütün kararmış, sokaklarda in 
cin kalmamıştı. Halil Hilmi Efendi, hele evlerin yukarı katlarında lâmbalar 
yanmıya başladığını gördükçe, halkta hiç bir korku kalmadığını anlayor, 
artık kapıları çalmıya da lüzum görmeden hükmünü veriyordu. 


Gün fena geçmemişti. Yediği abur cuburdan midesinde bir parça şişkinlik 
ve gaz hissetmesine rağmen, kendisini iyi buluyordu, 


Hurşidin bu sefer Evkaf müdürünün evinden getirdiği çorbadan birkaç kaşık 
aldıktan sonra telgrafını yazmak için masa başına oturdu. 


Evet, gün fena geçmemişti. Fakat eli yine boştu. Adamcağız önüne koyduğu 
büyük tabaka esericedit kâğıdı karşısında evvelâ deniz tutmasına benzer bir 
bunaltı geçirdi. Fakat kendisine birdenbire bir ilham geldi. Yazacak bir şey 
olmamasına neden üzülüyordu? Yazacak bir şey olmaması da yazacak bir 
şey, hattâ yazılacak şeylerin en iyisi değil miydi? Memleket yıkılmamışsa 
kabahat onun muydu? 


Etraftaki köylerden baş-lıyarak kasabayı adım adım gezmişti. 


Yazacağı şey birçok tashihlerden geçecek bir müsvedde olduğu için Halil 
Hilmi Efendi cesaretle kalemini eline alarak esasları madde madde sıraladı: 


1 — Rahatsızlığının hâlâ tamamile geçmiş olmamasına rağmen falan, filân 
köyleri ve kasabanın hemen bütün mahallelerini bizzat gezmişti. 
(Hastalığının merkezce kabul edilmiş bir olay olmasına göre tersini 
söylemek zihin karıştırmak ve şüphe uyandırmaktan başka bir şeye 
yaramazdı. Sonra da kırk sekiz saat merkezi habersiz bırakmış olmanın 
mazereti ancak bu olabilirdi). 
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2 — Çok şükür nüfusça telefat yoktu. Yaralıların sayısı çok hafif olmak 
üzere, onu geçmiyordu. 


Binaca zarar çok ehemmiyetsizdi. 


3 — Zelzeleden sonra şehir zabıtası hiç bir intizamsızlığa meydan 
vermemişti. 


Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra geniş bir nefes 
aldı. İşin ehemmiyetli kısmı bitmişti. Gerisi telgrafı biraz süslemekten 
ibaret kalıyordu ki, kendisi gibi eli kalem tutan bir adam için nihayet iki, üç 
saatlik bir meseleydi. 


XI 
Muallim Masum 


Üçüncü "gün kaymakam birikmiş işlerden göz açamadı. Ve bu arada lâf 
anlamaz iki kişi ile bir hayli uğraştı. Bunlardan bir tanesi çiçekten 
bıyıklarının biri dökülmüş Resmi adında, at hırsızı kılıklı, çopur bir herifti. 
Sancak idadisinde tarih ve fransızca muallimi olduğunu söyliyen bu adam, 
tarih ve fran-sızca ile ne alâkası bulunduğu anlaşılamıyan zelzele üzerine 
durmadan acayip acayip sualler soruyor ve Halil Hilmi Efendiden çok şükür 
bir şey olmadığı yolunda cevaplar aldıkça hoşnutsuz bir tavırla sağlam 
kalan bıyığını çekiştiriyor ve yiyordu. 


Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemişti. Çünkü kendisinin de ondan 
öğrenilecek ehemmiyetli şeyleri vardı. Resmi merkezden geliyordu. Zelzele 
havadisinin orada nasıl karşılandığını öğrenmek merak edilecek bir şeydi. 
Sonra bu adam tekrar merkeze dönecekti. Orada Sarıpınar ve kaymakamı 
hakkında söyliyeceği şeylerin ehemmiyeti olmak lâzımgelirdi. Hele ki, 
mutasalrıf ile az çok ahbaplığı bulunduğu da sözlerinden anlaşılıyordu. 


Halil Hilmi Efendi bu adamı savdıktan biraz sonra muallim Ahmet Masum 
münafıkı damladı. 


Gözlerine utangaçlık ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun 
kirpikler, sıcaktan gevşeyip akmıya hazırlanmış gibi görünen balmumun- 
dan bir masum İsa çehresi. Minimini boyu ile reverans yapıyor, 
parmaklarını çıtırdatarak utana utana yalvarıyor: 


— Bir dakikanızı rica edeceğim kaymakam bey. Sizi rahatsız edeceğime 
pek üzülüyorum. 


Halil Hilmi Efendi bu oğlanın kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden 
sokup bağırtmadan def olmıyacağmı tecrübe ile biliyor, acı acı: 


— Söyleyin, başa gelen çekilir, diyor. 


Zaten bakımsız ve viran olan Meşrutiyet mektebi zelzeleden büsbütün 
tehlikeli bir vaziyete girmiştir. 


Ötede, beride bazı yeni çatlaklar belirmiştir. Hülâsa vatan çocuklarının 
hayatı. tehlikededir. 


Mühendis Kâzım Beyefendi de gelip görmüştü. 


Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsın! Kaymakamın elinden ne 
gelebileceği hükümet konağının yukarı katının halinden de mi 
anlaşılamıyor? 


Malüm, malüm; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden 
göğe kadar hak vermektedir. Fakat belki mutasarrıflığın gönderdiği paradan 
mektebe de bir pay ayrılabilir ki, pek yerinde bir yardım olur. Zaten 
belediyede çalışan komisyonun bir takım tesirlerden dolayı parayı yerine 
sarfedece-ği şüphelidir. Hastadırlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah 
keşke kaymakam beyefendi memleketin büyüğü sıfatile komisyonun 
çalışmalarını da pek gözden uzak tutmasalar! 


Kaymakam şaşalıyor. Hokkabazın yumurtasında olduğu gifci bu sözlerde de 
meseleler iç içedir. 


Evvelâ zelzeleden zarar görenler için ayrılmış paradan başka yere sarf 
etmek! Halil Hilmi Efendi bunun devlet mevzuatına ve mali usullere ne 
kadar aykırı bir şey olduğunu, âdeta bir küçük konferans halinde anlatıyor. 
Fakat Ahmet Masum anlayacak mı? Daha doğrusu anlamak işine gelecek 
mi? Onun yanından çıktıktan sonra bu sözleri tahrif ederek çarşıda pazarda 
dedikoduya başlamayacak mı? Sonra komisyonun çalışması hakkındaki 
zehirli kelimeler! Muallim bir takını tesirlerden neleri ve kimleri 


ifcstediyor? Deli Kâzımın komisyonda olup bitenleri bu oğlana anlattığına 
şüphe yok. Nasıl ki, onun da deliyi kurup kurup komisyona salıverdiğini 
kaymakam imam gibi biliyor. Açıkgözlük edeyim derken yine mi mantara 
bastın Halil Hilmi! Ne diye bir sicilli deliyi komisyona soktun? Sen 
mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin üstüne yıkıp karşıdan kıs kıs 
gülmek istedin öyle mi? Şimdi bir rezalet çıkarsa «sen eşek başı miydin» 
diye yine senin yakana yapışmıyacaklar mı dersin? , 


Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir böcek gibi 
sokmuştu. Adamcağız kıvranıyor, fakat fazla bir şey soracak olursa 
büsbütün zihnini alt üst edecek şeyler duyacağını bildiği için lâkırdıyı 
neresinden kesse kâr sayıyordu. Ahmet Masum bir an komisyonu bırakarak 
softalardan şikâyete başladı. Ona göre «Çinili medrese» bir nevi engizisyon 
mahkemesi idi. Burada yapılan şenaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de 
Ahmet Masum bilirdi. Müderris efendi İgnas de Loyolanm tâ kendisi idi. 


Muallimin sözlerinden anladığına göre bu İgnas de Loyola ateşte kızdırdığı 
bir takım kerpetenler, çekiçler vesaire ile ötekinin berikinin dillerini 
koparan, kemiklerini kıran bir zalim papazdı. Zavallı müderris ise biraz 
aksiliğine rağmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kırkı geçmiş birçok 
memurlar gibi kendisine de mürteci denmesinden çekindiği için genç 
muallimin müderris hakkındaki sözlerini her zaman ifadesiz bir çehre ile 
dinlerdi. Fakat o gün dayanamadı, dargın bir çehre ile: 


— Ne münasebet çocuğum şimdi, ne münasebet rica ede-'rim? diye 
homurdanmıya başladı. 


Ahmet Masum derin bir üzüntü ile; 


— Ne yüksek bir insansınız kaymakam beyefendi, dedi. Mütemadiyen sizin 
kuyunuzu kazanlara karşı bu ne rahim ve şefkat? Söylemek istemezdim. 
Fakat dayanamıyacağım. Hakikat her şeyden üstündür. Biliyor musunuz ne 
rivayet çıkardı sizin için o İgnas de Loyola... Güya başlarında 
bulunduğunuz halde Ömer Beyin evinde türlü rezalet yapılmış, rakılar 
içilmiş, kadınlar oynatılmış. 


Allah da bu rezalete iştirak edenleri yaralamış. Yani zelzele sizin 
yüzünüzden olmuş. Şu cahaiete, şu şenaate bakın. Sizin gibi mücessem 


fazilet bir insana dil uzatmak için insan ne olmalı? 
Halil Hilmi Efendi şimdi ne yapsın? « Yalan söylüyorsun» 
I 


diye bağıran Ahmet Masum yalan söylemediğini deliller, şahitlerle ispat 
edecek belki. Çünkü onun dedikodularının asıl hususiyeti yüzde doksan beş 
doğru olmalarmdadır. Kime hırsız, kimin karısına oynak derse evvelâ 
bağırılır, fakat sonunda yüzde doksan beş sözleri doğru çıkar. Nasıl ki, 
şimdi söylediği sözde müderrise pek yakışan bir sözdür. Yüzde beş 
uydurma bile olsa, bu saatte Ahmet Masumun himmetile nereye kadar 
gideceği belli olmıyan dalgalarla etrafa yayılmakta olduğuna şüphe yoktur. 


Kaymakam canını dişine takarak Ahmet Masumun bu sözünü: «Ben 
vicdanının sesinden gayri hiç bir sese kulak asmı-yan bir idare adamıyım» 
yolunda vakur bir formül ile karşıladı, fakat muallim defolduktan sonra 
masasının başında bir sinir krizi geçirdi. Adamcağız parmakları ile 
şakaklarına vuruyor, yanlışlıkla ağzına sıcak bir şey almış gibi dudaklarım 
uzatıp hohlıyarak: 


— Kerata! yaktın beni, danabumu suratlı münafık cüce, diye bağırıyordu. 


Halil Hilmi Efendi geceyi fena geçirdi. Aksi gibi son günlerde sıcaklar 
sivrisinekleri de ziyadece azdırdıklarından adamcağız kalın soğukbezi 
cibinliğinin içinde karaya vurmuş bir iri balık gibi çarpmıp çırpınıyor, yarı 
uyur, yarı uyanık bir halde kâh müderrisle, kâh başkaları ile kavga 
ediyordu. 


Sabaha doğru rüyasında Ahmet Masuma dehşetli bir dayak attığını gördü' 
ve hâlâ onun çakal gibi uluyan sesile gözlerini açtığı zaman «yazık ki 
rüyada oldu» diye hayıflandı. Fakat rüyada da olsa bu onun sinirlerini az 
çok yatıştirmıştı. «Bir gün sahisi de olacak inşallah» diye gülümseye 
gülümseye tekrar gözlerini kapadı. 
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Dörtler komisyonunda 


Ertesi gün öğleye doğru kaymakam dörtler komisyonuna girdiği zaman 
belediye reisi kollarım kaldırarak: 


— Ne tesadüf, dedi. Biz de teşrifinizi rica için size bir hademe göndermiye 
hazırlanıyorduk. Gelin beyefendi gelin. Bazı ihtilâflarımız oldu, 
anlaşamıyoruz. 


Altı ay evvel köylülerin bir harabede bulup getirmiş oldukları bir kırık büste 
kâğıttan bir burun takmıya uğraşan Deli Kâzım: ...... 


— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dört akıllıya bir tane., daha akıllı 
lâzım... 


Bütün suratlar asıktı. Kimse biribirine bakmıyordu, ve bu Halil Hilmi 
Efendi için boğaz boğaza kavgalardan daha fena bir alâmetti. 


Belediye reisi de, ötekiler de dilli dişli kimselerdi. Herhalde Deli Kâzımın 
bu açık tecavüzünü karşılıksız bırakacak insanlar değillerdi. Fakat 
kaymakamın gelmesinden az çok bir hayır umulan bu dakikada adı üstünde 
bir deliye verilecek ders, işleri büsbütün karıştırmaktan başka netice 
vermiyecekti. Onun için Malmüdürü ince kollan ve bacakları ile bir 
örümcek gibi yerinden kalkıp oturtmakla iktifa etti ve yüzü daha kızarmış 
olan Evkaf müdürü teşbihini kuvvetle şakırdattı. 


Kaymakam gerginliği gidermek için yine kendi sıhhatini ortaya atmıya 
mecbur oldu. 


— Bugün daha iyiyim maşallah. Yayan geldim ve hiç bir' şey duymadım. 


Müjde, umduğu tesiri yapmamıştı. Fakat hiç olmazsa ne doğuracağı belli 
olmıyan ağır sükütu bozdu. 


Evkaf müdürü sadece: 
— Oh oh, diye mırıldandı. Malmüdürü: 
— Keşke yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kâzım: 


— Aslandır maşallah kaymakamımız, diye onun sakalım okşamıya kalktı. 


Dörtler komisyonunda yangın daha ilk saatte baştemış, fakat gerek reisin, 
gerek Evkaf ve Malmüdürlerinin gayretleri sayesinde her parladığı yahut 
parlamak istidadını gösterdiği yerde derhal bastırılmıştı. Fakat bu nekadar 
devam ederdi? 


Mütemadiyen yenilikten, cesur inkılâp hamleleri lüzumundan bahseden, 
devlet mevzuatına kokmuş 


formüller, çürümüş eskilikler diyen bir insana resmi bir komisyonun ne 
olduğu nasıl anlatılırdı? Bir gün evvel Meşrutiyet mektebinin tamirine de 
para ayıralım diye tutturmuştu. Abesliği ağıza bile alınmıya değmiyecek bir 
mesele. Fakat o lâkırdı anlamıyor, Evkaf müdürüne «küflü medreseye bol 
para var da, buraya neden yok?» diye bağırıyor, yeni mektebe dair 
konferanslar veriyordu. Nihayet 


«bu para zelzeleden zarar görenlere tahsis edilmiş değil miydi? Mektebin 
bir kısmı zelzeleden harap olmuştur; raporunu Hiühendis sıfatile 
yazıyorum, daha diyeceğiniz kalıyor mu?» diye tutturmuştu. 


Son meselelere gelince: Aşağı mahallede oturan fakir bir kasabın zelzele 
esnasında ölen anası için cenaze parası verilmişti. Fakat komşular kadının 
akşam ezanında, yani zelzeleden en aşağı üç, dört saat evvel öldüğünü 
haber veriyorlardı. Bu hale göre paranın geri alınması lâzımdı. 


Deli Kâzım: 


— Cenazesini kaldıracak halde olmıyan bir fakiri gömersek kıyamet mi 
kopar diye bağırıyordu. 


Kocakarıyı bacağından tutup tekrar mezarından çıkaralım bari... Mes'ul mü 
ediliriz diyorsunuz. 


Mes'ul edilirsek parayı kebemizden veremiye-cek adamlar mıyız? 
Bırakalım bu kafayı, bırakalım efendim. Balkan hezimetinden de mi ibret 
almadık?.. 


İkinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar için istenen 
yardımı ekseriyetle reddediyordu. Çünkü bu adamın da zelzele neticesinde 


öldüğü iddiası yalandı. Zelzele esnasında düştüğü doğru olabilirdi. Fakat 
ölümün asıl sebebi kangrendi. Bu ihtiyar on, on iki gün evvel gaz 
sandıklarından kerevet yaparken keserle elini yaralamış, birkaç defa doktor 
da gelip gitmiş, nihayet parmaklar kararmış, şiş kola doğru yürümüş... 


Deli Kâzım tasdik ediyordu: 


— Hakkımız var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamış, doktora baş 
vurmuş., metelik veren olmamış, yahut yarasına 


yalapşap bir şey sürülerek baştan savulmuş. Yani herifi hem öldürmüşüz, 
hem bir mezar parasını çok görüyoruz. Kaymakam artık müdahaleye 
mecbur oldu: 


— Kâzım Bey aslanım., biraz hesapsız konuşuyoruz. Vakıa benim bu 
komisyonda hakkı kelâmım yok... Evet hesapsız konuşuyoruz. 


Delinin gözleri büsbütün döndü: 
— O ne demek «? 


— Yani idare zihniyetine aykırı konuşuyoruz. Bakın şimdi de işi doktora 
sıçrattınız. Bir doktorun yalapşap iş görmesi kabul edilir mi? Devlet 
doktoru bütün hasta ve yaralıların peşinden koşmıya kalkarsa işi var. Bunlar 
cahil insanlar. İş olsun diye doktora şöyle bir uğrarlar, sonra kim bilir 
kocakarı ilâcı diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz zekisiniz, 
bunları benden iyi bilirsiniz. Kangrenden ölmüş insana hare-ketzedegân 
tertibinden nasıl para veririz? Arkadaşların hakkı var. Siz de dahil 
olduğunuz halde hepsini mesul ederler. 


— Nihayet devlet parası değil mi? Ben razıyım mesuliyete efendim. Vallahi 
ve tallahi razıyım. İcap ederse böyle hayırlı ve haklı bir iş için göbek atarak 
darağacına çıkarım. 


Aksi bir tesadüf eseri olarak tam bu dakikada doktorun içeri girmesi 
komisyonu dehşet içinde bıraktı. Deli Kâzım yerinden fırlıyarak: 


— Hakikaten sizi Allah gönderdi, dedi. Şimdi meseleyi hallederiz. Kosvalı 
ihtiyar zelzeleden mi öldü» kangrenden mi? 


Kaymakam mosmor: 


— Kosvalı ihtiyarı bırakın da biraz ihtiyar kaymakamınızla meşgul olun 
Kâzım Bey, dedi ve doktora acele acele: 


— Doktor, ben bu sabah bir yürüme tecrübesi yaptım ama, galiba iyi 
etmedim, dedi. Diz kapağım yine fena halde sızla-mıya başladı. 
Belkemiğini zaten hafif hafif ağrıyordu; şimdi büsbütün arttı. 


Başımın arka tarafında da., vesaire vesaire... 


Buttı'lar tabii yalandı. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve 
lâkırdıyı başka mecraya sürüklemek için başka çare düşünememişti. 


Doktor ellerini kaldırarak: 
BE 


— Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasınız diyorum, doktordan iyi 
bitirmişsiniz gibi «hayır» diye inat ediyorsunuz. Bu kerata iş benim işim, 
mesleğim, sanatım canım. Otesi var mı? « Yatacaksınız» 


diyorum, kırık dingilli arabalarda saatlerce o biçare vücudu sarsıyorsunuz; 
bastonunuzu alıp sokakiarda dolaşmıya kalkıyorsunuz. Çocuk değilsiniz ki, 
kulağınızı çekeyim. «Ne haliniz varsa görün» deyip çıkacağım ama ona da 
hürmetim ve muhabbetim mâni. Hadi odanıza gidelim de bir çaresine 
bakayım. 


Halil Hilmi Efendi şöyle bir yutkundu. Söylenecek çok şey vardı ama, sırası 
değildi. 
Kaymakam ortalığın epeyce yatışmış olduğunu görerek mahzun bir çehre 


ile; 


— Hüda bilir komisyondaki şu ihtilâf manzarası beni ağrılarımdan çok 
ziyade muztarip ediyor dedi. 


«Aman» derim arkadaşlar, «aman» derim. Fazla söylemiyeceğim. İşte bu 
kadar. 


Deli Kâzım muhacir meselesini bir kere daha parmakladı: 


— Mademki kaymakamımız da bizi tekdir etti, o halde bundan sonra 
elhap... Artık benden yana itiraz yok. Yalnız sırf hakikat namına doktor bey 
şu işi tenvir etsin. Kosvalı ihtiyar zelzeleden mi öldü, kangrenden mi? 


İhtiyarlık ve hastalıktan az buçuk sersemlemiş olmasına rağmen doktorun 
ara sıra uyanan hergele bir tarafı vardı. Deli Kâzım sualinden ve ötekilerin 
acayip hallerinden bir şey ler sezinlediği, münakaşanın mevzuu hakkında 
kulağına bir parça bir şeyler çalındığı ve galiba birkaç kere yarasını gÖster- 
miye gelmiş olan ihtiyar mühacıra elinden gelebilecek her şeyi yaptığından 
emin bulunmadığı için saf bir tavırla: 


— Yüzde yüz katiyetle bir şey söylenemez, dedi. Vücudun içinde değiliz 
ki... Kangren de mümkün... 


Zaten ayağını sürü-, yen bir ihtiyar için bir düşme, bir şok, hattâ kuvvetli bir 
heyecan neticesinde ölmek de mümkün... Doğruyu yalnız Allah bilir. 


Evkaf müdürü: 
— Öyledir. Fakat siz yine zannı âlinize göre bir rapor lüt- 


fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat Deli 
Kâzımdan çekinerek ses çıkarmadı. 


XII 
Muhacırlar 


Balkan muharebesinden sonra Sarıpınara ardı arası kesil-miyen muhacir 
akınları gelmişti. Çayın karşı yakasındaki Gaziler ve Çaybaşı mahalleleri 
çeşit çeşit insanları ve arap saçı gibi karmakarışık meseleleri ile âdeta bir 
küçük Makedonya halinde idi. Bereket versin ne insanlar, ne de meseleler 
çayın beri kıyısına geçmiyorlar, muhacircikler bir yandan doğup bir yandan 
ölerek kendi yağlan ile kavrulup gidiyorlardı. 


Belediyedje bir komisyonun muhtaçlara para dağıtmakta olduğu duyulunca 
bir akındır başladı. 


Bunların bir çoğu türk-çeyi dahi bilmedikleri için yardımın hangi cins 
muhtaçlara olduğunu arayıp soran pek azdı. Bir parça aklı erenler ise, 
«bizden âlâ muhtaç mı olur. Hangi babayiğit zelzele bizim ha-nümanlar 
kadar hanüman yıktı» diyorlardı. 


Meselenin asıl baş döndürücü tarafı hangi cins muhtaçlara yardım 
edileceğini belediyedeki komisyonun da pek iyi keş-tirememesi idi. 
Zelzeleden üç saat evvel ölen kasabın anasına, kangrenden ölen Kosvalı 
ihtiyara pekâlâ cenaze parası verilmişti. Zelzelede korkudan çocuk 
düşürdüğünü iddia ederek on iki mecidiye tedavi parası alan bir kadımn da 
korkudan değil, Nevrekoplu bir ebenin kibrit başları ile yaptığı bir ilâçtan 
çocuk düşürdüğünü bilmiyen yoktu. Şu halde ötekilerin, viranelerde, üstü 
açık barakalarda bit, pislik, açlık ve hastalık içinde haşır neşir olan bunca 
yer yurt garibinin ne suçları vardı? 


Reis, kalabalığa karşı belediye dairesinin kapılarını kapat-tırmıya mecbur 
olmuştu. Ara sıra Deli Kâzım nasihat vermek için balkona çıkıyor, evvelâ 
akıllı uslu konuşurken sonra birdenbire heyecana gelerek kalabalığı 
büsbütün azdıran tehlikeli ve ateşli nutuklar söylüyordu. Daha kötüsü 
komisyona aklı -başında istidalar gelmiye başlamıştı. Birisi ihtiyar anasının 
zelzele esnasında düşerek kötürüm olduğunu söylüyor, bir aile 


reisi evindeki duvarların tehlike teşkil edecek surette çatladığını iddia 
ediyor, eski jandarma kışlasına yerleştirilmiş olan kalabalık bir muhacir 
grupu damların çöktüğünü, merdivenlerin yıkıldığını haber veriyor ve 
bunların hepsi iddialarını ispat için doktor, mühendis, mahalle heyeti, 
jandarma tahkikatı istiyorlardı. 


İhtiyar ananın kötürümlüğü ile zelzele arasında hakikaten bir münasebet var 
mı? Duvardaki çatlaklar hangi tarihten kalmadır; jandarma kışlasının zaten 
barınılmaz hale geldikten sonra camı çerçevesi sökülerek, hattâ yıkıldığı 
iddia edilen merdiven kolları ve basamakları yakılarak muhacirlere 
verildiğini komisyon azasının hepsi hatırlıyor. 


Sadece yurdsuz ve aç olduklarını söyliyerek para istiyen-lere bu hususlara 
bakmakla mükellef devlet dairelerinin kapılarını göstermekle işin içinden 
çıkmak kolay. Fakat muayyen bir iddiaları olan ve tahkikat istiyen 
vatandaşları - hele sayıları biri, beşi, on beşi çok aşarsa - hangi kapıya 
göndermeli? 


S'abahtanberi burnunun üstündeki et benini sıkıntıdan çe-kiştire çekiştire iri 
bir kan çıbanı haline getirmiş olan belediye reisi: 


— Beyler, akıl akıldan üstündür, dedi. Münasip görürseniz ben bir kere 
kaymakamla görüşmiye gideyim. Zaten vakit de gecikti. İsterseniz 
bugünlük işimize nihayet veririz. 


Dağılma teklifine yalnız Deli Kâzım itiraz etti. Mesele nazik olduğundan, 
onun fikrince, değil akşama kadar, lâmbaları yakarak yarın sabaha kadar da 
çalışılabilirdi. 


Belediye reisi: 


— Celse tatil edilmiştir, dedi ve istidalardan bir kısmını çantasına koyarak 
kendini dışarı attı. 


* >» 


Belediye önündeki pandomimayı Hurşidin raporlarından ve daha 
başkalarından saati saatine haber alan kaymakam işin-nihayet kendine 
dayanacağını biliyordu. Belediye reisini görünce gülerek: 


— Buyurun bakalım beyefendi, dedi. Hamamdan çıkmış gibi olduğunuza 
göre size «sıhhatler olsun» demek lâzım. 


Reşit Bey kolundaki çantayı atarak: - 


— Gülersiniz beyefendi gülersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; belâyı başıma 
sardınız. Gülersiniz böyle... 


Halil Hilmi Efendi: 


— Size değil, halimize gülüyorum, dedi, darılmayın. Yalnız unutmıyalım 
ki, belâyı ben değil, mutasarrıf bey sardı başınıza... 


Reis parladı: 


— Ben komisyondan değil, Deli Kâzımdan şikâyet ediyorum. O tımarhane 
kaçkını aramızda olmasaydı işi bu hale getirir miydim ben? 


— İyi ama, onu da musallat eden ben değilim başınıza... Ben sadece fikrimi 
söyledim. Kabul etmiyebilirdiniz. 


— Öyledir. Rıfattan da ben mesulüm. Deli Kâzımdan da, her şeyden de... 
Kabahat hakikaten benimdir. Kendi salâhiyetim dahilindeki işleri kendi 
kısır aklıma göre halletmeyip daha akıllı bildiklerime danıştığım için... 


Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu okşiyarak gönlünü aldı: 


— Aziz kardeşim... Biz biribirine hürmeti olan iki ağır başlı insanız. Bu 
meselelerin münakaşasına girersek çıkamayız işin içinden. Şimdi bize 
düşen başbaşa verip bir çıkar yol aramaktır. Bu, muhacırlar meselesi nedir 
bilir misin? Makedonya ve Trakyadan güç belâ canını kurtarmış bir alay 
yurt garibini buraya gönderdiler. Bu kadar insanı nereye yerleştireceğiz? Ne 
ile besliyeceğiz? 


Bunları düşünmek yok. Allahtan başka dayanacak kimsesi olmıyan on iki 
lira aylıklı bir kaym'akam-ları var ya... Düşünsün kerata. Başka işi ne? Para 
istersin «inşallah, maşallah» diye atlatırlar, memur istersin aldırmazlar. İki 
defa tekit edersin, cevap yok. «Akıl mı öğretiyorsun adama» tarzında bir 
haşlama yemeğe niyetin varsa bir üçüncü tekit yazarsın. Yoksa sesini 
kesersin. Muhacırlar da biraz bağırıp çağırdıktan sonra, bakarlar ki, aldıran 
yok; onlar da seslerini keserler çaresiz. Karacaahmedin meşhur 
tekkesindeki 


miskinler gibi çayın öte tarafındaki mahallelerine kaparsın herifleri... Ne 
halde olduklarını görüp boş 


yere dertlenmemek için o taraflara da uğramazsın., olur, gider. Muhacırlar 
meselesi düne kadar bu vaziyette idi. Biçareler ümitlerini kestikleri için 


sessiz sedasız oturuyorlardı. Derken belediyede muhtaçlara para 
dağıtılıyormuş diye bir lâkırdı ortaya çıkınca hepsi birden ayaklandılar. Bu 
halde insanlara nasıl anlatırsın «sizi sarsan zelzele başka nevi zelzeledir» 
diye... İşin felsefesi bu, bence... 


Görüyorsunuz ne kadar samimi konuşuyorum. Şimdi ne yapacağımızı 
beraberce düşünelim aziz kardeşim. 


Hurşide kimseyi içeri bırakmaması için sıkı sıkıya emir verilmiş olduğu 
halde, sözün burasında kapı birdenbire arkasına kadar açılmıştı. Çünkü 
gelen jandarma kumandanı idi. 


Niyazi Efendi o gündenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahında önüne 
gelene «der misin bana, yirmi dört saattenberi uyumamış, sabaha kadar 
kasaba içinde devriye gezmiş diye. Bu işte böyleyiz, dağ 


adamlarıyız. Harp ve darp içinde yoğrulmuşuz. Bu hayat bize daha ziyade 
yarar» diye bol bol övün-müştü. Fakat evinde, bir kaç saat dinlenmek için 
içine girdiği yataktan ancak bugün çıkabiliyordu. 


Yüzünün bir tarafı hâlâ şiş ve kocaman bir bezle sarılı idi. İki gün evvel azı 
dişlerinden birini söktürdüğü öğrenilmişti. 


Fakat Niyazi Efendi şimdi hepsinin bundan ibaret olmadığını, vaktile 
Makedonyada aldığı bir sıtmanın da kendisini tekrar yokladığını 
söylüyordu. Bir de o gece mahallelerde teftiş yaparken zelzelenin yerinden 
oynattığı bir kapı kemerinden bir taş düşmüş, ensesüe sağ omuzunu bir 
parça örselemişti. Başkası olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi 
ettirirdi ya, o aldırmamıştı. 


Bunlar onun gibi bir adam için ağıza alınacak şeyler değildi. Nitekim o 
sabah kendisinin de zelzele yaralılarından olduğundan hiç bahsetmediğini 
belki muhterem arkadaşları hatırlarlardı. 


Jandarma kumandanı belediye önündeki rezaleti haber alınca artık evinde 
duramamiştı. Dört gün evinde istirahat et-miye hakkı yoktu onun. Kasabada 
intizam işte böyle alt üst oluyordu. 


Niyazi Efendi elini kaldırarak belediye reisine ve kaymakama teminat 
verdi. Daha geceden büyük köprü başına iki jandarma dikecek ve karşı 
kıyıdan bu tarafa muhacir değil, kuş bile uçurmıyacaktı. 


Kumandan şiş yanağını daha ziyade çarpıtan bir sırıtma ile ilâve etti: 


— Ben olsa idim orada, mümkün mi idi çıkarsmlardı o rezaleti, anladın mı 
efendim, meni içtima kanununa muhalif olarak... Kamçının ucunu uzaktan 
gösterdim mi, sıçan deliği bir paraya... Kadrimi bilmezsiniz yoksa benim. 


Pencereden sokağa bakan belediye reisi avurdlarını şişire-rek pufladı. Fakat 
kaymakam jandarma kumandanile gözgöze olduğu için iştahsız bir 
gülümseme ile; 


— Eksik olmayın, demiye mecbur oldu. 


İki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdıktan sonra konuşmalarına devam 
edebildiler. 


Kaymakamın kanaatince Deli Kâzım gibi muhacırları da kışkırtan, belki 

hattâ bazılarının ellerine o ceffelkalem reddi mümkün olmıyan istidaları 

yazıp veren yine o Ahmet Masum münafıkı idi. Bununla beraber işin asıl 
vehameti sebepte değil,. zatı meselede idi. 


Belediye reisi, kafasının biraz ağır işlemesine rağmen hakikati görmiye 
başlamıştı. 


— Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış haber üzerine 
sancak merkezinden hareketzedegâna dağıtılmak üzere para geldi. Ortada 
hareketzede yok. Mutasarrıfa bunu açıkça bildirmiye cesaret edemediğimiz 
için başladık kasabada pertavsızla hareketzede aramıya. Bütün pislik 
buradan çıktı. 


Kaymakam dargın bir çehre ile: 


— Birader bir tuhaf konuşuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burundaki 
benin nihayet kanamıya başladığımı gören belediye reisi mendilini 


çıkararak teminat verdi: 


— Sözlerimin kafiyen zatıâlinize şümulü yok. Nihayet siz de insansınız. 
Yaralandınız, bir yahut iki gün, hem de doktor 


raporu ile yatağınızdan çıkamadınız. Ne olduysa sizin hastalığınızda oldu. 
Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile: 
— Evet öyle, dedi. Sonra kendi kendine: 


— Nafile biz bu hastalığı bir zaman üzerimizden atamıya-cağız, dedi. 
Başımız sıkıldıkça can kurtaran simidi gibi sarılacağız. Ne çare kader!.. 


XIV 
Yardım heyeti 


Jandarma kumandanı dediğini yaptığı için mi, yoksa mu-hacırlar bu ümidin 
de dipsiz kile olduğunu ameli mantıklari-le anladıklarından mı? ertesi ve 
daha ertesi günler rahat geçti. 


Fakat üçüncü gün, yani zelzelenin tam haftasında, arabalar ve atlarla, 
kasabaya giren yardım heyeti yeniden her şeyi altüst ediyordu. 


' Lil 


Oldukça zarif ve şakacı bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde 
olsaydı - ayaklarında dolaklar, omuzlarında mataralar ile odasına giren 
heyet azasını şöyle karşılardı: 


— Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrıf beyefendinin 
hareketzedelerin yardımına koşmak üzere müstacelen yola çıkardığını 
müjdelediği heyet sizsiniz değil mi? Bunu bilmesem sizi çadırlarınız, 
sandıklarınız vesairenizle Hicaza giden Sürre alayı sanırdım. Bu ne sürat! 
Feneri nerede söndürdünüz? İnsan hakikaten kuş misali... Geçen hafta 
nlredeydiniz, bu hafta neredesiniz bakın. 


Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? İzin verirseniz evrakı, daha doğrusu 
tarihi bir tetkik edeyim. Nuh tufanından bir müddet sonra kasabamızın 
başmdan hakikaten böyle bir felâket geçmiştir... 


Halil Hilmi Efendi bunları söyliyemedi, söyliyemezdi, çünkü onun için asıl 
büyük zelzele şimdi oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotoğraf makinesi 
takmış sarı kıvırcık saçlı, mavi gözlü bir maiyet memurunun kaymakam 
vekili olarak gönderildiğini öğrendiği dakikada... 
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Heyet reisi olan bir kekeme doktor bütün gayretlere rağmen seferberliğin 
ancak üç günde tamamlanabildiğim, yine hatır ve hayale gelmez bir takım 
aksiliklerden dolayı üç gün de yollarda kalındığını uzun tafsilât ile anlattı: 
« Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay, vay!..» yolunda nidalarla dinler 
gibi görünüyor, fakat zihni yalnız asıl ehemmiyetli, mesele ile, kendi 
meselesile meşgul oluyordu: 


Bu fotoğraflı sarı oğlanın ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocağına 
incir dikmiye geldiğine şüphe mi var? 


Kaymakam sık sık sancak merkezine inen ve orada pek çok kimseleri 
tanıyan Ohanesin birkaç defa bu Eşreften bahsettiğini hatırlıyordu. Eşref 
mutasarrıf Hamit Beyin akrabalarmdan-dı. Hâmit Bey ona kızını vererek 
yakınlığını daha da arttırmak niyetinde idi. Bu genç Mülkiye mezununu iki 
yıl evvel mektepten çıkınca vilâyet maiyet memurluğuna tayin ettiren oydu. 
Şimdi de rivayete göre, onun için vilâyet dahilinde münasip bir 
kaymakamlık aranıyordu. 


İhtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kör kör parmağım gözünde, ayakları 
altına atılan bu karpuz kabuğuna basmamak için ne yapacaktı 


Kaymakam şaşkın , ve perişan kendi halini düşünürken heyet azaları bitip 
tükenmez sualler soruyorlardı. Bunlar zelzeleye dair değildi. O daha sonra, 
yol yorgunluğu geçtikten sonra düşünülecekti. Şimdilik daha acele 
halledilmesi lâzım meseleler yardı. Nerede kalacaklardı? Temiz otel, temiz 
hamam, temiz lokanta bulmak mümkün müydü? Yani açıkçası kasabaya 
yardıma gelen heyet şimdilik ondan yardım bekliyor kendileri için bir şey 
düşünülüp hazırlanmamış olmasına hayret eder gibi görünüyordu. 


Kaymakam, dibi kırmızı mühür mumu ile davet edilmiş misafirlerine 
ikramda kusur eden bir ev sahibi gibi ellerini oğuşturuyor: 


— Merak buyurmayın, belediye reisi Reşit Bey istirahati-nizi temin eder, 
diyordu. 


Bir hanedan kişi olan Reşit Bey, resmi işlerde biraz ağır olmakla beraber, 
misafir ağırlama işlerinde eşi bulunmıyan 


W 
bir zattı. Hem ,üe masrafın çoğunu kendi bedeninden ödemek şartile. 


Kaymakam yardım heyeti azalarını takımile ona kavanço etti ve odasında 
kendi derdile, yani yeni kaymakam vekili Eşrefle yalnız kaldı. 


XV. Kaymakam vekilli 


Muhasebe odasındaki muvakkat makamı resminin sefaletini, köşedeki asker 
battaniyesi ile örtülü karyolayı, Hurşidin duvalardaki çivilere astığı havlu, 
entari, frenkgömleği vesaire gibi salkım saçak ve laubali eşyayı mazur 
göstermek için ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine hastalığından bahse 
mecbur olmuştu. Fakat tehlikenin şaka götürmezliği karşısında şimdi 
sapsağlam ayağa kalkıyor; odanm içinde yirmi yaşında delikanlı adımları 
ile dolaşıyordu. Hattâ çok korktuğu kasık çıkma tehlikesine rağmen, üstü 
defterlerle dolu yüklü ağır bir masayı pencerenin önünden köşeye çekerek 
camı açtı. 


Eşref kaymakamı iyi olmuş gördüğüne seviniyordu. Anlattığına göre, 
birkaç gün izin alarak dinlenmiye geldiği Saneak-tan bu vekâlet emrini 
alınca adamakıllı canı sıkılmıştı. Zaten onun gözü bir yolunu bulup 
hariciyeye atlamaktaydı. Gerçi memlekete büyük hizmetti ama, onu böyle 
yerlere bağlasalar duramazdı. 


Kim olduğunu, öğrendiği vakit Eşrefi son derece çirkin görmüş olan Halil 
Hilmi Efendi yavaş yavaş 


onu zeki ve sevimli bulmıya başlıyor, başka zamanlarda gözü yabancı 
memleketlerde olanlara kızdığı halde bugün onu canü gönülden tasdik 
ediyordu. Hariciyeye geçmek istemekte elbette haklı idi. 


Tahsili olan ve lisan bilen bir genç ne diye böyle yerlerde ömür çürütecekti? 


Eşref, Halil Hilmi Efendi gibi tecrübeli ve kemalli bir insanın kendisile ayni 
fikirde olduğuna pek sevindi. Yalnız elindeki emri ne yapacaktı? Burada bir 
gün bile kalmak istememesine (ve asıl vazife sahibinin bu saatte 
kendisinden daha genç ve 


emirdi. Vekâlet 


AA 


ermiye 
dinç olarak ayakta bulun vazifesine başlamamıya, â " dönmiye hakkı var 
mıydı? 


öyle 


Geçici bir ümitten sonra ayakları tekrar su lıyan Halil Hilmi Efendi hafifçe 
içini çekti ve; 


— Galiba yok dedi, galiba değil, muhakkak yok. 


Başka ne söyliyebüirdi? Herif elindeki kâğıt sayesinde bugüne bugün bu 
makamın sahibiydi. Istese, başkasını değil, kapıda bekliyen Hurşidi çağırıp 
Halil Hilmi Efendiyi sokağa at-tırabilirdi. 


Evet Halil Hilmi Efendi için önündeki küçük kâğıt parçası karşısında 
söylenecek başka hiç bir şey yoktu. Fakat ne olduğunu bilmediği halde 
söylemek ihtiyacım duyduğu bir şeyin yüreğini somun şişirdiğini duyuyor; 
bazan makam odası kapısında en şiddetli ceza tehditlerini hiçe sayarak 
bağıranlara hak veriyordu. 


Halil Hilmi Efendi Eşrefi bir bahane Ue odada bırakarak yukarı çıktı. Enkaz 
üe dolu sofayı geçti; artık kendisinin ol-mıyan makam odasına girdi. 


Nihayet yalnızdı. Öğüren bir adam gibi ellerile kaburga kemiklerine basıp 
iki kat olarak, ağzını alabildiğine açarak bağırma taklidi yapıyor, ne 
aşağıdan, ne de dışarıdan duyulmıyacak bir sesle: « Yaktılar beni hainler, 
yaktılar» diyordu. 


Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? İstanbul gazetelerine telgraf gönderen 
gazeteci; mutasalrıfa telgraf gönderen jandarma kumandanı; kendisi için 
ağır yaralı diyen doktor; gün-slerdenberi kafasını şaşırtarak ciddi bir 
teşebbüste bulunmasına engel olanlar; bir suikast hazırlıyan mutasarrıf, 
mutasarrıfa âlet olan vali; hülâsa uzun zulüm ve suikast zinciri ki ucu 
duvardaki çarpık ve tozlu çerçevesi içinden kalkık kaşlarının, büyük 
gözlerinin ebedi hayretile bakan padişaha kadar gidiyor. 


— Yaktılar beni hainler!.. 
Kaymakam bu cümleyi kırk elli defa tekrar ettikten sonra 


bir parça ferahladığmı hissetti ve tekrar sofanın kireçlerine basarak aşağı 
indi. 


Şimdilik Eşrefle konuşacak bir şeyleri kalmamış gibiydi. Islık çalarak ve 
pencerenin kenarında parmakları ile tempo tutarak sokağı seyreden 
delikanlı ona bir ahtapot gibi görünüyordu. Bir kere yapıştığı bu makamı bir 
daha zor bırakacak korkunç bir ahtapot. 


Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklına, tek çare olarak, şu geldi: 
Mutasarrıfa acele bir telgraf çekerek kaymakam vekilinin geldiğini 
bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete mâni hiç bir ârızai sıhhiyesi 
kalmadığı cihetle tekrar vazifeye başlamasına müsaade dilemek., Artık 
makam koltuğuna oturmıya kendisinde hak görmediğinden bir sandalye 
alarak masanın yan kenarına kolunu dayadı ve telgrafını yazmıya başladı. 
işin gizli kapaklı bir tarafı olmadığı için ne yaptığını Eşrefe de söylemişti. 


O: — İyi ki, aklıma getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla 
vazifeye başladığımı bildirmeliyim. Bir kâğıtçık lütfeder misiniz? 


Kaymakam birkaç kâğıt uzattı, Eşref bunlardan yalnız birini alarak birkaç 
kelime yazdı; sonra kâğıdı katlıyarak rüzgârla uçmaması için, hokkanın 


altına soktu. 


Halil Hilmi Efendi az kalsın boş bulunarak «vaz mı geçtiniz?» diye 
soracaktı. Bir resmi tahriratın bir kaç müsvedde yapılmadan, kâğıtta kurşun 
kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika karalanılıp atıldığını ilk defa görüyordu. 
Hakikaten keskin adamlardı bu yeniler! 


Halil Hilmi Efendi kendi telgrafı üzerinde biraz daha düşünmek isterdi. 
Sonradan akla gelecek daha münasip bir tâbir veya fikri nbu nazik meselede 
çok ehemmiyeti olabilirdi. Fakat Eşreften geri kalmayı doğru bulmadığı 
için acele acele müsveddesini temize çekti ve mühürledi. 


Bu mühür de bir ayrı mesele idi. Vekilin resmen vazifeye başlamış olmasına 
göre kendinin mühür basmıya hakkı kalıyor muydu? Hattâ emri tebellüğ, 
ettiği dakikada mühürü halefine teslim etmiş 


olması icap edeceğine göre, bunu yapmasına 
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maddeten imkân olmamak lâzım gelirdi. Halbuki o zaman da telgrafa para 
isterlerdi. Hattâ telgraf müdürü okur yazar bir adam oka bunu şimdi de 
mesele yapabilirdi. Bir makamın iki meşru sahibi olamıyacağına göre 
mühür kullanmak hakkı ya onun, ya ötekinindir. Ah bu idare işi ne ucu 
bucağı olmıyan bir derya idi. 


Telgraflar gideceği zaman Halil Hilmi Efendi kızara bozara Eşrefe bir şey 
sordu: 


— Telgrafta sadece vekâlet vazifesine başladığınızı mı bildirdiniz? 
— Evet. 


— Bendenizin tamamile iadei afiyet ettiğimi ilâve buyurmanızda bir 
mahzur var mı acaba? 


Delikanlı hayretle gözlerini kaldırdı: 
— Hacet var mı? Zatıâliniz bunu kendi telgrafınızda yazdınız tabii... 


— Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursanız... Mamafihr arzettiğim 
gibi bir mahzur yoksa... 


Şayet bunu salâhiyet harici görmeleri gibi bir şey aklınıza geliyorsa... 
Adamcağızın alnında iri ter damlaları beliriyordu. Eşref güldü: 


— Hayır efendim, hayır... Ne mahzur olacak. Kâğıdı hokkanın altından 
alarak ayni süratle bir çıkma yaptı ve okudu. 


Sonra bir sandalye çekerek masanın sol yanında Halil Hilmi Efendinin 
karşısına oturdu. Bu suretle makam koltuğu şimdilik iki arada, muallâkta 
kalıyordu. Mühür, kızgın bir demir parçası gibi Halil Hilmi Efendinin 
parmaklarını yakmakta idi. Fakat adamcağız onu bir türlü teslime razı 
olamıyordu. 


Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi. 
— O ne? Mühür mü? Sonra alırım. Şimdilik oturacağım yer bile belli değil. 
— Yeriniz burası. Bendeniz ötemi berimi alıp gideceğim. 


— Ne münasebet! Şunun şurasında ne kadar kalacağım belli değil. Belki 
hattâ yarın... 


66 
DEĞİRMEN 


Fakat buna rağmen Eşref birdenbire yerinden kalkarak yukarı kata çıktı ve 
birkaç dakika sonra geri döndü: 


— Harabe ama, barınılamıyacak gibi değil... Sofayı temiz» leyivermeterini 
söyledim. Yarın öğleye kadar hazır olur. 


— Fakat zannederim ki, yukarı katta tehlike var. 


— Ben zannetmiyorum. Zaten yıkılacağı kadar yıkılmış... Hem ben 
mütevekkil adamım. Kaza nerede olsa adamı gelip bulur. 


Halil Hilmi Efendi acı acı gülümseyerek: 
— Ne demezsiniz? demekten kendini alamadı. 
— Zaten oturmıya da vaktim olacak mı? 


Halil Hilmi Efendi Eşrefin fotoğrafile oynamakta olduğuna dikkat etti. Pek 
kat'i bilmiyordu ama, galiba yukarıya da götürmüştü onu. 


Kaymakam ötedenberi kalem kadar fotoğraftan da ürkerdi. Hattâ daha fazla 
bile... 


Kalemin yazdığım hiç olmazsa tefsir ve tevil etmek mümkündü. Fakat onun 
çektiği resimlere karşı ne yapılabilirdi? 


Foyoğraf hakkında malümatı olmıyan Halil Hilmi Efendi, akşam alaca 
karanlığının çoktan bastığını ve Eşrefin resim çıkarmak için önünde günler 
ve günler bulunduğunu düşünmüyor, onun yukarda fotoğraflar almış 
olmasından korkuyordu. 


— Görün bakın., hükümet konağınız ne halde? 


— insaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahın zelzelesine karşı ben ne 
yapabilirim? 


— Zelzele mi? Fakat bir kaç gün evvelki raporunda sen onu resmen inkâr 
ediyor değil miydin? Hem kasabada belli başh bir hasar olmadığını resmen 
temin eden bu raporda nedea hükümet konağının bugünkü haline dair tek 
kelime yok. Yukarı sofa bir pislik deryası halinde. Enkazı olsun kaldırtamaz 
mıydm? Yukarı kata bir haftadanberi üç, beş süpürge attırmak, birkaç kova 
su döktürmekte mi elinden gelmezdi. Bak eloğluna, gözle kaş arasında 
emrini verdi; yukarı katın yarın öğleden evvel temizleneceğinden zerre 
kadar şüphesi var mı? 


— Fakat ben hastaydım, yaralıydım. 
— Acayip! Daha mürekkebi kurumıyan telgrafında hiç 67 


bir sıhhi arızan olmadığını söyliyen sen değil misin? Yoksa senin yerine 
durmadan sahte raporlar, telgraflar yazan biri mi var? 


Eşref, Halil Hilmi efendinin zavallı kafas: içinde oynayan bu sualli cevaplı 
dramı fark etmiyor, öteden beriden konuşuyordu. Nihayet saatma bakarak 
birdenbire yerinden kalktı: 


— Ooo.. geç kaldım. Arkadaşları bulayım. Daha nerede yatacağımı bile 
bilmiyorum. En doğrusu bizim çadırlardan birisini kurdurmaktı ama... 
Şimdilik bendenize izin.. 


XVI Halil Hilmi efendi partisi 


Kaymakam resmen hasta farzedüdiğinden doktor Arif bey her sabah onu, 
yoklamayı bir vazife biliyordu. Sarıpmara yardım heyetinin kuyruğunda bir 


kaymakam vekili geldiğini öğrenince Doktor o gün buna bir de akşam 
vizitesi ilâvesine lüzum gördü ve Halil Hilmi Efendiyi bu sefer hakikaten 
yorgan döşek yatıyor buldu. 


Havadis çabucak kasabaya yayılmıştı. Hemen herkes de - Halil Hilmi 
efendinin kendisi gibi bu işte bir suikast koku- . su - seziyor ve birçokları 
memnun oluyordu. Fakat kaymakama acıyanlar yahut onun değişmesini 
kendileri için hayırlı görmi-yenler de az değildi ve doktor Arif bey 
bunlardan biriydi. 


Odaya girer girmez: 


— Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlık, diye bağırmı-ya başlayınca 
Halil Hilmi efendi acı acı: 


— Şaşılacak ne var kardeş? dedi.. Elbirliğile beni bu hale getirdiniz. Şimdi 
de hayret ediyorsunuz. 


Bu bir hakiki şikâyetten ziyade kendisini anlıyacağından , ve acıyacağından 
emin olduğu bir ihtiyar arkadaşa bir nevi nazlanma idi. Fakat doktor işi 
fazla ciddiye aldı: 


— Ben mi? O nasıl söz kaymakam bey? 


— Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artık. Ben artık kaymakam 
değilim. 


— Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithamınız çok garip 


ve çok haksız. Yani bu işte benim ne suçum, günahım var Al lahı 
severseniz? 


— Beni ağır yaralı diye ilân eden siz değil misiniz? 
— Ben sizin için ağır yaralı demedim. Fakat desem de ne çıkar? 


— Ne çıkacak? Gazetelere yazılır, mutasarrıf beni iş göre-miyecek kadar 
yaralı bilir, vesaire, vesaire... 


— Mutasarrıf it gibi biliyor. Söyletmeyin beni. Hem sorarım size... Yaralı 
demez de ne diyebilirdim. 


Evvelâ halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilinden korkmuştum. Fakat 
sonradan gördüm ki... 
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— Hatırınız kalmasın, hali tabinizde değildiniz. Yani açıkçası sarhoştunuz 
ve sızmıştınız. Sorarım size; etrafıma toplananlara «efendiler, ağalar, merak 
edilecek bir şey, yok. Kaymakamınız küp gibi sarhoştur» desem daha mı iyi 
kaçardı? 


Kaymakam ellerini sallıyarak: 
— Aman yavaş, dedi. Doktor sesini alçalttı: 


— Be kardeş, insana ne halt edeceğini şaşırtıyorsunuz. Hülâsa iş böyle. 
Mamafih sensin, bensin ile vakit ziyan edecek halde değiliz. Şu Leh 
yahudisi suratlı, çıyan gözlü oğlanı bir ayak evvel kasabadan atlatmak için 
behemehal bir çare bulmalıyız. 


Doktorun söz ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gözlerini parlattı: 
— Peki, ne yapabiliriz? 


— İşte onu bulup çıkaramıyorum henüz. Tamamile iyi olduğunuza dair bir 
rapor versem. Öyle ya hükümet doktoru sıfatile ben bunu söyledikten 
sonra... 


Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafında hissetmekten büyük bir kuvvet 
duyuyordu. İdare hayatında doktor çok e-hemmiyetli şeydi. İki kelimesi 
dipdiri bir insanı tekaüt ve hacir ettirir, darağacma çıkarır yahut da 
darağacmdan indirirdi. 


— Teşekkür ederim aziz doktorum, çok teşekkür ederim bana gösterdiğiniz 
kardeşliğe... Fakat zannederim ki, geç kal- 69 


d:k. Hattâ muhatap olabileceğim bazı suallere karşı sizden bunun aksini 
ricaya mecbur olacağım. İş 


bildiğiniz gibi değil, yaman esiyor. Ne çare artık bir zaman akıntıya göre 
dümen kullanacağız. 


— Vallahi bir menfaat için değil, zatıâlinizi severim. Canla, başla 
çalışacağım. 


İki ihtiyar ağlamamak için burunlarını sıkarak biribirlerini öptüler. 


Bu, bir nevi ittifaktı ve yarından tezi yok, doktor paçaları sıvıyarak 
kasabada bir Halil1 Hfilmi Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali 
arasında kaymakamı tutanlar çoktu. İcabında sancak merkezine, vilâyet 
merkezine, hattâ istanbula heyetler gönderilerek mutasarrıfın oyununa mâni 
olunacaktı. Garip bir surette canlanmış olan doktor bu işte yardımlarından 
fayda umduğu kimselerin listesini yapıyor, hattâ komiteci kabiliyetini inkâr 
etmediği Ohanesle bile barışmıya ve beraber çalışmıya razı oluyordu. 


xvn 
Yeni idare 
Ertesi günden itibaren hükümet konağında garip bir idare kuruldu. 


Halil Hilmi efendi ilk önce tası tarağı toplıyarak henüz tamiri bitmemiş olan 
evinin bir odasına çekilmeyi düşünmüştü. Çekiç ve keser gürültülerine 
rağmen orada başı daha dinç o-lacaktı. Fakat burada kalarak Eşrefle 
aşağıdan güreşmenin de faydaları inkâr edilemezdi. İnsanın işi ve itibarı 
yolunda olduğu müddetçe izzeti nefis güzel bir şeydi. Fakat zavallı Halil 
Hilmi efendinin bugünkü haline düştü mü- onun mânası kalmazdı. 


Asıl makam odası yine yukarıdaki eski yerinde kurulmuştu. Tavanda artık 
dökülecek bir şey kalmadığı için sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de 
daha derli toplu bir hal almıştı. Eşref öğleden sonra kısa bir zaman buraya 
uğruyor, bir müddet de aşağıda Halil Hilmi efendinin yanında kalıyordu. 
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Kaymakam bu oğlan hakkında hâlâ hükmünü verememişti: Kendisine bir 
hürmet göstermesine, her meselede akıl danışmasına ve hele durmadan 
Sarıpmardan şikâyet ederek radan kurtuluş emrini dört gözle beklediğini 
söylemesine g zeki ve iyi çocuktu. Fakat arasıra hakiki bir ev sahibi tavrile 
memurlara sert emirler vermesine ve Halil Hümi efendinin ancak günlerce, 
haftalarca düşündükten sonra bir karara bağ-iıyabildiği bazı işleri bir çırpıda 
çıkarmasına göre de yaman bir hergele! 


Memurlara gelince, onlar şimdilik tam mânasile mavi boncuk oyunu 
oynuyorlardı. 


Halil Hilmi efendi ile yalnız bulundukları müddetçe hakiki âmir onu, 
tanıdıklarını gösteren tavırlarla kaymakam vekilini hafiften tenkit 
ediyorlardı. Fakat hainlerin Eşrefle yalnız kaldıkları zaman da yine öyle 
yaptıklarını gösteren alâmetler Halil * Hilmi efendinin gözünden 
kaçmıyordu. Bununla beraber o yalnız Hurşidin kaymakam vekiline 
yakınlık göstermesine dayanamıyor, yalnız onu ortaklı kadınların ortaklarını 
kıskanmalarına benzer bir titizlikle rakibinden kıskanıyordu. 


Eşrefi kuşkullandırmamak için resmi masayı ve koltuğu kaldırtmış, yatağını 
bir köşeye çekerek, döküntü eşyayı orta. dan kaldırarak kendisine bir 
misafir vaziyeti vermişti. 


Mutsarrıfa yazdığı telgrafa cevap gelmiyeceğine yüzde yüz emindi. 
Bununla beraber gözleri daima telgrafçıyı bekliyor, geceleri bir kaç kere zil 
sesile uyanıyor ve başını yastığından kaldırarak telgrafçının tekrar kapıyı 
çalmasını bekliyordu. 


Öteki meseleyi tamamile doktor Arif beye bırakmıştı. Doktor, şimdi bir 
gizli komite reisi vaziyetinde idi ve bu oyun kendisini eğlendirdiği için 
âdeta birkaç yaş gençleşmiş görünüyordu. Gözüne kestirdiği kimseleri birer 
birer arayıp buluyor ve her akşam ortalık kararınca kaymakama rapor 
yermiye geliyordu. 


Halil Hilmi Efendi, doktorun işi şiddetle benimsediğini gör. düğü için 
«bırak doktor; ne ehemmiyeti: var; üzme o kadar tatlı canını; değmez; iş 
olacağına varır» gibi filozofça lâkırdılarla kendini ağıra çeker görünüyor; 


yalnız Arif Beyi bezgin yahu' yanlış yola sapmış gördüğü zaman harekete 
geliyordu... 


XVEİ Sarıpmar panayırı 


Zelzele unutulmuştu. Yardım heyetinin çadırlar, sandıklar vesairesi belediye 
karşısında Zincirli Hanın avlusunda açılmamış duruyordu. 


Âza arasında kekeme reisten başka iki doktor, iki cerrah, üç idareci, bir 
düzüneden fazla sıhhiye memuru, hastane hademesi vesaire vardı. Hattâ 
Sarıpınarda evli bir kızı ve torunları olan bir tabur imamı bile kendini 
heyete sokturmanın yolunu bulmuştu. 


Heyetin halka yapacağı yardım bulunmadığı için şimdilik halk heyete 
yardım ediyor ve muhterem misafirleri ağırlamak için elden gelen 
yapılıyordu. Belediye reisi Reşit Bey, kasabanın en mamur evi olan evinin 
kapılarını - derebeyi atalarının ruhunu şadedecek bir cömertlikle - ardına 
kadar açmıştı. 


Ziyafetlerin ardı arası kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen öteki 
«şraf ve belediye reis namzetleri de misafirlerin bulundu-, gu Meşrutiyet ve 
Gündoğdu otellerine cibinlikler, yatak takımları, yemek tepsileri 
göndermekte kusur etmiyorlardı. 


Yardımcılardan bir kısmı, yerli ahbapların kılavuzluğu ile çarşı pazar 
dolaşarak kışlık zahire düzer, meşhur Sarıpmar yerli bezlerinin en iyi ve 
u,cuzlamı seçmiye çalışırken bir kısmı da bağlarda, kır eğlencelerine 
gidiyorlardı. 


Kekeme reis tabur imamını ve daha birkaç kişiyi yanma alarak, kaplıcasının 
romatizmaya ve erkeklik kuvvetine iyi te-sirlerile meşhur olan uzakça bir 
dağ köyünü teftişe gitmiş ve iki gün kalmıştı. 


Fakat eğlencelerin en parlağı Ömer Beyin Cuma günü ka- : sabadan iki saat 
uzaktaki çiftliğinde yaptığı davet oldu. Buna ' yardım heyetinden başka, 
yerli halk ve memurlardan da bazı hatırlı kimseler çağırılmıştı. Program, bir 
düğün programı kadar yüklü idi. Gündüz sabah serinliğinde hareket 
edilecek, gece yarısından sonra mehtapta dönülecekti. 


Ömer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal 
etmemişti. Fakat o bu nezakete sadece «Allah belâ- Pa 
AM.-u>cuuxı» uAc ımuüacele etti. ü.ım bilir, belki Bulgar kızı da 
bulunacaktı; ay ışığı altında sedef gibi pırüdıyan çıplak kolları ile yine 
oynıyacaktı. Fakat onun da Allah belâsını versin. 


Güzel bir yemeğin, mide fesadına uğramış hastayı tiksindirmesi gibi Bulgar 
kızının çıplak hayali de şimdi Halil Hilmi Efendiyi tiksindirmekten başka 
bir tesir yapamıyordu. 


Eşref bu davetten pek memnun döndü. Ömer Beyi göklere çıkarıyor; 
«sapma kadar kibar adam doğrusu» diyordu. 


Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kârı oldu. Ömer Bey 
bu sefer de Ahmet Masumu davet etmemişti. Doktor Arif Bey bu fırsattan 
istifade ederek baş muallimi bir yaylı topaç gibi kurdu, kurdu, sonra ortalığı 
tarumar etmek üzere kasabanın ana caddesine salıverdi. Onu ve onunla 
beraber de mühendis Deli Kâzımı. 


* Xx 


Fakat her şeyin bir hududu vardır. Kekeme reis günün, birinde; 


— Ne yapacağız arkadaşlar, dedi. Aldığımız emir üzerin geldik, her tarafı 
arayıp tanyarak yorulduk. 


Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi merkezi aldatmış demiye pek dilim 
varmıyacak ama, doğrusu işi çok mübalâğalandırnışlar. Siz de belki 
okumuşsunuzdur; bugünkü posta ile gelen İstanbul gazetelerine göre burada 
taş yağıp kıyamet kopuyormuş. Bana kalırsa keyfiyeti telgrafla mutasarrıfa 
bildirip avdet müsaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz. 


Âzamn hemen hepsi geç bile kalındığı reyinde bulundular. İşsiz güçsüz 
çarşıda, pazarda dolaşmıya utanır olmuşlardı. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf 
bakmiya başlamıştı. Hattâ ara 


: sıra lastikli sözler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarında ve 
şunun bunun evinde daha fazla sefil olmakta mâna yoktu. Hem sancağa 


dönmeli, hem de doğrusu, fol yok, yumurta yokken ortalığı velveleye veren 
ve hazineyi zarara 


|; sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi. 
| Köylere yağ sipariş etmiş bir cerrah ile yerli zenginlerden 


| birinin kızını istetmiş ve henüz cevap alamamış bir genç memura göre bir 
iki gün daha beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kısmet 
zenbili kalkmıştı. 


Reis telgrafı yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile görüşmek 
muvafık olacağını söylerken kapı açıldı ve Eşref elinde bir telgrafla soluk 
soluğa içeri girdi: 


— Mutasarrıf bey geliyor. Bugün öğle ile ikindi arasında burada bulunacak. 
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Istanbulda heyecan gittikçe çoğalmakta idi. Nidayı Hak ile Millet Sesi'ne 
öteki gazeteler de katılmışlardı. Vazife başında ağır surette yaralanan 
Sarıpınar kaymakamı zelzeleden bir gün sonra öldürülmüş, yirmi dört saat 
sonra tekrar diriltilmişti. (Daha fenası bu yanlış haber Ispartadaki ailesine 
de aksetmiş ve Halil Hilmi Efendi henüz sağ olduğunu karısına ve kayın 
babasına anlatmak için iki beyaz mecidiye telgraf parası vermişti). 


Yıkılan yerlere, yaralanan ve ölen insanlara dair Sarıpmar-dan tafsilât ve 
rakam almak mümkün olmadığı için gazetelerde zaruri olarak edebiyata 
kuvvet veriliyor; taş ve toprak yığını haline gelen meçhul mahallelerin, 
enkaz altından gelen yaralı iniltilerinin, kucaklarında ölü süt çocukları ile 
dağlara, kırlara kaçan meçhul anaların tasvirleri halkı dehşetten titretiyordu. 
Şair Selim Şevketin Tepebaşı tiyatrosunda ahalinin gözyaşları arasında 
okuduğu manzume «Verin zavallılara» nın pabucunu hakikaten dama 
atmıştı. O kadar ki, gece yarısından sonra Kadıköyüne dönmiye vasıta 
bulamıyan şair, tiyatronun karşısındaki otelde bir oda tutmıya mecbur 
olmuştu. Her akşam, Lorya Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi başlamadan 
evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye çıkıyor ve her akşam ayni 


gözyaşı sellerini akıtıyordu. Tiyatronun açtığı iane defterine rağbet büyüktü. 
O 


kadar ki, inşat esnasında açıkgöz bir Rum garson elinde sakladığı bir ufak 
tabakla galeride dolaşır ve «verin zavallılara» diye kendi hesabına iane 
toplarken suç üstünde yakalanarak dayak yemişti. 


İane işini gazeteler de kendileri için bir izzeti nefis meselesi yapmışlardı. 
Muhbirleri ve daha başkalarını kapı kapı, dükkân dükkân dolaştırıyorlar, her 
gün toplanan parayı baş sayfalarda ilân ediyorlardı. 


Gazeteler hep bir telden çalmıya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet 
salgını normal seyrini yapacak ve bir iki hafta içinde kendiliğinden sönüp 
gidecekti. Fakat Sanpmardan bu neşriyatı az çok besliyecek bir sermaye 
gelmemesi, işleri karıştırdı. Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve 
Meserret kıraathanesinde kaleme alman telgraf ve muhabir mektuplarındaki 
bazı ölçüsüz mübalâğaları yalanlamıya başladılar; hattâ havadis vermekte 
geri kalmış bir iki gazete, namuslarını temizlemek için, meselenin esası 
hakkında tehlikeli şüpheler ortaya attılar. Kalem kavgaları günden güne 
şiddetleniyor, hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile köpek gibi 
biribirierini yiyorlardı. 


Belediye reisi ile kaymakamdan şiddetli bir zaparta yiyen Rıfat gazetesinin 
yağdırdığı telgrafları iki gün cevapsız bıraktıktan sonra üçüncü gün 
«memuriyeti gazeteciliğe mâni olduğunu» bildirerek iistifa etmişti. Fakat 
Çopur Resmi kös dinlemiş adamdı; Sarıpinardaki yakın dostları vasıtasile 
kurduğu şebekeden her gün aldığı haberleri alabildiğine şişirerek Nidayi 
Hak'a gönderiyor ve Sancak büyükleri arasında canından bıkan 
bulunmadığı için kimse buna ses çıkarmıyordu. 


Kendi keşfettiği kemiği Nidayi Hak'a kaptırdığını gören Millet Sesi bir 

yandan onunla hırlaşırken, öbür yandan da Sa-rıpmarda, böyle nazik bir 
zamanda gazetelere doğru haberler verilmesine kimlerin, hangi mürteci 
kuvvetlerin engel olmıya cesaret ettiklerini soruyor, mesele çıkarıyordu. 


Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karışınca 
dördüncü kuvvet birinciye baş 


vurdu ve mesele hakkında henüz «her türlü tereddüdü ve yanlış zanları izale 
edecek resmi bir tebliğ» 


verilmemiş olmasından şikâyet etti. 
Dahiliye nazırı kendisine gazetecilerin bu şikâyetini anlatan müsteşara: 


— Yalan mı ya a iki gözüm? dedi. Herifler yalan mı söylüyorlar? Sarıpmar 
kazasında kaç ev yıkıldığını, kaç kişi ya-W/ 


ralandığmı ben mi kovalıyayım bunca iş arasında? Verin bir tebliğ, bitsin 
gitsin. 


— Bendeniz de düşündüm., fakat.... Nazır gülümsedi: 


— Fakat ne söyliyeceğiz değil mi? Valiye bir şifre verelim hemen, soralım 
uyuyor mu? Bir şey gelinciye kadar da idare edin. Yardım teşkilâtının 
yolunda işlediğine ve mümkün olandan fazlasını yaptığına tabii şüphe yok. 
Bir, iki gün içinde de tafsilâtlı tebliğin verileceğini ilâve edersiniz. Ha, onu 
da unutmayım. Kazaya biz de biraz para yardımı yapalımA Ayıp olmasın. 


XX Mutasarrıf 


Mutasarrıf Hâmit Bey henüz uyumuştu. Bu, üç geceden-beri ilk defa 
oluyordu. Buna rağmen sokak kapısının zilini ilk defa o işitti ve yatağında 
doğrularak «bir felâket mi var?» diye ellerile yüzünü kapadı. 


Senelerdenberi sinir hastası olan karısı son zamanlarda işi büsbütün azıtmış 
ve üç gün evvel entarisinin kuşağı ile kendini asmıya kalkmıştı; bereket 
versin karyolasının cibinlik demirine. 


Fakat Hâmit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha sağlam bir 
yer bulup kendini öldüreceğine şüphe etmiyordu. 


Mutasarrıf, Meşrutiyetten sonra, altmışına doğru ilk defa İstanbuldan 
çıkmış bir Babıâli beyi, yillardanberi ihtiyar dadısı Nalân kalfanın kendi 
elüe pişirdiği Fosfatin mahallebisile yaşıyan bir merak hastası idi. 
Kalamıştaki köşkünden sonra Sancak ona eski sürgünlerin gönderildikleri 
Ffean gibi görün. müştü. Dört senedenberi vücutça, ruhça perişan bir halde 


idi. Üstelik karısı da sinir falan derken son zamanlarda işi azıtmış: âdeta 
tımarhanelik bir deli olmuştu. Hâmit Bey, Kalamış koyunu, Fenerbahçeyi 
gözyaşları ile hatırlıyarak kendini buraya atanlara nasıl lanet ediyorsa kadın 
da ayni sebeple ona lanet 


ediyor ve sataşmayı bazan adamcağızın başına hokka, sigara tabağı gibi 
şeyler fırlatmak derecesine vardırıyordu. 


Bu felâketler Hâmit Beyin kendisini de çıldırtarak belki hayat arkadaşından 
da beter bir hale getirmişti. Fakat kadının gürültüsünden ne kendi, ne de 
başkaları bunun farkında olmuyorlardı. 


Mutasarrıf «bir felâket oldu, biliyorum, bir felâket oldu.. bana 
söylemiyorsunuz» diye çırpınırken Nâlân kalfa: 


— Ayol beyefendiciğim, Allah göstermesin, hanımefendi, kendine bir şey 
yapsa sokaktan kapı çalarak mı haber verirler? Yapmayın Allah aşkınıza 
dedi. 


Zavallı Hâmit Bey, zihnindeki dağınıklığa rağmen kalfanın bu mantığındaki 
kuvveti anladı ve utanarak sesini kesti. 


Gecenin bu saatinde kapıyı çalan telgrafçı idi. Vilâyetin bir şifresini 
getiriyordu. Nalân kalfa: 


— İnşallah İstanbula gidiyoruz diye ümide düştü. Mutasarrıf: 


— Ne gezer bizde o talih, dedi. Meşrutiyet hükümeti beni burada öldürmek 
için bahsa girişti. 


Hâmit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye çok 
meraklı idi. Onun için şifrelerini kendi açar, hattâ arasıra, bazı meşhur 
beyitleri şifre ile yazarak vakit geçirirdi. Sayılar aklında olduğu için valinin 
telgrafını adi yazıdan daha kolay okudu. Bu, zehir zenberek bir tekdirdi. 


Sarıpınar zelzelesi hakkında hâlâ tafsilâtlı bir rapor gönderilmemiş 
olmasının sebebini soruyor, felâketin izam edilerek efkârı umumiyenin 
beyhude heyecana düşürüldüğü hakkında bazı dedikodular olduğunu 


söylüyor ve mutasarrıfın derhal Sarıp:nara giderek öğreneceklerini saati 
saatine vilâyete bildirmesini emrediyordu. Günü gününe de değil de, saati 
saatine! 


Bu emir mutasarrıfa âdeta bir seferberlik emri gibi dehşet verdi. Vali, 
Ittihatçı kodamanlarmdandı. 


İnsanla «kardeşim» şeker ağabeyciğim» diye konuşan bu adamların, 
daHarma basıldığı zaman, ne yaptıklarını Hâmit Bey gayet iyi bilirdi. 
Üstelik de askerdi; Hareket ordusu" ile İstanbula yürüyenlerdendi. 


Mutasarrıf, telgrafı okur okumaz «derhal hareket ediyo- 
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rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O başka bah's! Fakat emir 
«derhal pencereden kendini at» da olsa, gene böyle cevap vermekten başka 
çare yoktu. 


Sabaha karşı yalnız o değil, şehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine, 
büyük memurların evlerine adamlar koşturuluyor, eczahaneler, dükkânlar 
açtırılıyor; arabalar hazırlatılıyordu. 


Bu acele harekete sebep gösterilmemesi işe esrarlı bir mahiyet vermişti. 
Mutasarrıf ev halkına karşı da ayni politikayı kullandı. Evvelâ yine bağırıp 
çağırmıya kalkan hanımefendi,, sabah alaca karanlığının bir kat daha 
dehşetini arttırdığı bu fevkalâde hal karşısında, akıllanmıya mecbur oldu. 


Nalân kalfanın Hâmit Beyin arkasından kova ile sokağa döktüğü sulara 
basarak arabaya koşuyor: 


«Allah aşkına kendine iyi bak, beni habersiz bırakma, çıldırırım» diye 
yalvarıyordu. 


Mutasarrıf kapalı bir çehre ile: «haydi Allaha emanet ol, üzülme. Ne 
yapalım, vazife. Ne olacaksa olacağız. Mamafih sağ salim dönerim yine 
inşallah» dedi. 


Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de taş köprü vardı Hâmit Bey, 
dört jsenedenberi birçok defalar bu( köprü başına kadar gelmiş, ağır bir 
zeytin ormanına tırmanarak kaybolan karşı yol hakkında şairane hayallere 
dalmış; fakat pasaportsuz ayak basılamıyan bir yabancı devlet toprağı 
önünde bulunuyormuş gibi, bir türlü öte kıyıya geçememişti. Yavaş yavaş- 
ağaran sabah içinde bu meraklarım halletmek imkânına nihayet 
kavuşmuştu. Fakat Tanrı nasip etmezse kul ne yapar? Mutasarrıfın üç 
gündür en kuvvetli uyku ilâçlarına karşı koyan başı, köprüyü geçtikten biraz 
sonra yanındaki belediye doktoru Nikolaki Efendinin omuzuna düşüyor ve 
adamcağız gittikçe bozulan yolun dayanılmaz sarsıntıları içinde beşikte bir 
süt çocuğu gibi mışıl mışıl uyuyor. 


Yardım heyetinin iki ara yatı ile üç günde gittiği Sarıpı-nara, onlar 
tahminleri gibi ikindiyin değil, ancak akşam ezanı okunurken varıyorlar. 


Yol üstündeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde 
onardan, nihayet yirmi dakikadır. 


Hâmit Bey arabada yalnız sarsılmakla kalmamış, rüzgâr ve sıcağın türlü 
cilvelerine de uğramıştı. 


Nalân kalfanın elile sepete yerleştirdiği Fosfatin tenceresi devrildiği için 
öğle yemeğinde çaresiz Nikolaki beyin köftelerile karnını doyurmuştur. 
Sonra uğradığı iki nahiyede birçok abur cubur yemeğe mecbur edilmiştir. 
Nihayet misafir edildiği 'evde (bunun Sarı. pınar belediye reisi Reşit Beyin 
evinden başka neresil olabileceği akla gelir) bir ziyafet sofrasına reislik 
etmiştir ve orada da birçok ağır şeyler yemlek zorunda kalmıştır.. 


Mutasarrıf bu kadar maceradan sonra odasına götürüldüğü zaman 
doktoruna: «Kuzum Nikolaki Bey, ben bu gece muhakkak öleceğim. 
Kulağın kirişte olsun. Beni bırakma» diye yalvarıyor, fakat gariptir ki, 
Hâmit Bey hiç bir rahatsızlık duymuyor ve buna hayret ediycir. 


Daha garibi karısına ait evhamları da birdenbire sona ermiştir. Öyle ki, 
hastayı daima iki kişinin gizlice göz altında bulundurmasını emretmiş 
olmasına rağmen, bu saatte onun yine bir yolunu bulup kendini öldürmüş 
olduğunu haber alsa fazla bir teessür duymıyacak gibi bir şey. 


— Allah Allah, diye düşünüyor, yoksa ben Mahmureyi sandığım kadar 
sevmiyor muyum? Sevmemek mümkün mü? Otuz beş yıl bir yastığa baş 
koyduk. Fakat bu saatte bana öyle geliyor ki, şimdiye kadar onun 
ölmesinden ziyade bu çirkin ölümü birdenbire haber alarak korkmaktan 
korktum. 


XXI Âblarla dolaplar 


, Halil Hilmi Efendi mutasarrıfın yolda olduğunu doktor Arif Beyden 
öğrendiği zaman ellerini kulaklarına götürerek makam ile; 


«Buyurun cenaze namazına», diye bağırmıştı. 


İlk korkusu Sarıpmardan başka bir yere atılmaktı. Halbuki şimdi onu öpüp 
başına koyuyordu. 


Tekaütlüğüne kalan altı sene dört ay on küsur günü doldurmak için 
memleketin en ücra kazasına oynaya oynaya giderdi. Fakat azledileceği ve 
yıllarca süründürüleceği artık kör kör, parmağım gözünde idi. 


Biçare adamın pir aşkına başkalarının narına yandığı zamanlar için bir 
tekerlemesi vardı: 


«Evriliküm, çevriliküm, ga-farip Halil Hilminin başma devriliküm» derdi. 
Şimdi de doktor Arif Beye ayni şeyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak 
asmıyordu. 


— Hâsılı tatlı canını sıkıntıya sokma doktorcuğum. Allah razı olsun; sağ ol, 
var ol, beni düşünüyorsun. Fakat ben kara kara yandım. Rezaleti bir 
gözünün önüne getir. Bütün dünya Sanpınarı yandı biliyor. Fakat Sarıpınar 
burnu bile kanama-mış, turp gibi ayakta... İstanbul gazetelerini görüyorsun. 
Sade bunlar kâfi. Üstelik bana «gazeteleri susturan mürteci» diyorlar. 


Ortada henüz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki, 
darağacı modası tavsadı. 


Kasabada hacısı, hocası biribirine bütün olup bitenlerin mes'uliyetini, 
döndürüp dolaştırıp benim sırtıma yüklüyorlar. O yardım heyeti de üstüne 


tüy dikti. Teresler günlerce yediler, içtiler, keyif çattılar. Şimdi de «bizi 
buraya neye çağırdılar» diye bağırıyorlar. 


«birbirine girdiler dolaplarla âblar «Âblar galip gelince döndüler dolaplar» 


Evet, âblarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kırılıp dökülme 
olacak ve kabak tabiatile Halil Hilminin sahipsiz kafasına patlıyacak. 
Mutasarrıfın Eşref oğlanı neye gönderdiği malüm. Öteki rezaletleri de 
duyunca... Herif buraya babasının hayırma mı geliyor? O çoktan bunu 
tasarladı. Eşrefe; 


«sen evvelâ git, lâzım gelen hazırlıkları yap, ben de arkadan gelirim. Herifi 
sepetleriz» dedi. Allah bilir belki azlim bile mutasarrıfın cebindedir. Üstün 
körü bir soruşturma yapacak. «Kim bu rezalete sebep?» - Halil Hilmi 
Efendi tabii - haydi arkadaş bahtın açık olsun... Sen sağ ben selâmet. 
Üzülme doktor. Bak, ben üzülüyor muyum? 


Dediği kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek üzülüyor 
sayılmazdı. Başına geleceği artık kat'i olarak anlamıştı. Hattâ bir aralık 
beyhude tezellülü bırakmayı; yıllardanberi durup dinlenmez bir sağanağa 
karşı, altında daima başını eğerek yaşadığı bu kapıdan, gurur ile kollarını 
sallıyarak çıkıp gitmeyi düşünmüştü. Fakat ne çare kfi, bugün artık böyle 
bir hareketin bile tadını duyamıyacak kadar bezgin ve yorgundu. 


Mutasarrıfın geleceğini öğrendiği zaman ilk işi Hurşide bir hamal çağırtarak 
Hükümet konağındaki 


'ufak tefek eşyasını evine taşımak oldu. 
Doktora: 


«İlin kâşanesinden kendi viran hanemiz yeğdir» diyordu, neme lâzım... 
Yarın kovulduktan sonra halkın gözü önünde çıkmaktansa şimdi giderim 
daha iyi. 


Fakat sebep sade bu değildi. Mutasarrıfın kendisini hükümet konağında 
oturuyor görünce kızmasından da korkmuştu. Gerçi Eşref yahut başka kara 
ağızlıların bunu. çoktan yetiştirmiş 


olduklarına şüphe yoktu. Fakat kendi gözile görmesi elbet başka idi. 


Mutasarrıfı kasaba dışında karşılamak töreninde ve belediye reisinin 
evindeki akşam yemeğinde Halil Hilmi Efendinin de yeri ve sırası vardı. 
Fakat o misafirin sağ yanında kendine verilmek istenen sandalyeyi ısrarla 
reddetti. Mühür Eşrefte bulunduğu için bugünün Süleymanı rda o olmak 
lâzım gelirdi. Kendisinin şimdilik hiç bir resmi sıfatı yoktu. İki arada tekaüt 
gibi, yaşma hürmeten efendilerinin sofrasına alman emektar lâlâ gibi bir 
şeydi. Sonra selâmetin daima kenarda olduğunu da unutmamak lâzımdı. 
Nasıl olsa çarpışacağı, daha doğrusu hücumlarına karşı kendini korumıya 
mecbur olacağı bir adamın mizaç ve meşrebine evvelâ karşıdan alışmak 
elbette daha ihtiyatlı olurdu. 


O akşam kekeme yardım reisinden Ömer Beye» muallim Ahmet Masuma 
ve eczacı Ohenese kadar kasabanın bütün belli başlı çehreleri sofrada idi. 
Şimdilik her şey sükün içinde geçiyordu. Halil Hilmi Efendiye göre 
güvenilmemesi lâzım ge-81 


len korkunç bir kasırga öncesi sükünu. Yarın sabahtan tezi yok, dolaplar ile 
âblar tekrar birbirine girince sen seyreyle gümbürtüyü. O zaman bu akıllı 
uslu insanların şimdi rica ve niyazlarla birbirlerine ikram ettikleri tavuk 
butları ve hamur tatlılarını nasıl fitil fitil birbirlerinin burunlarından 
getireceklerini Halil Hilmi Efendi tecrübeleri ile biliyordu. 


Mahcupluk ve şaşkınlık Hâmit Beyi hikmeti hüikümetlerle dolu ağır bir 
Babıâli ricali sükütuna daldırmıştı. Mutasarrıf bunun etrafa da sirayet 
ederek bunaltıcı bir hava meydana getirdiğini farkediyor ve bir şeyler 
söyliyerek ortalığı bir parça canlandırmak istiyordu. Çocukluğunun büyük 
kısmını Karagöz oynatmakla geçirmiş bir eski İstanbul paşazadesi olarak 
bunu becerebilirdi de. Fakat zaten ince olan sesinin bu kalabalık mecliste 
büsbütün cılızlaşarak otoriteyi bozmasından korkuyor ve yalnız arasına 
gülümsemeMe iktifa ediyordu. Mutasarrıfa kargı bir hürmetsizlik 
sayılmasından korkulduğu için kendi aralarında konuşanlar da yok gibiydi. 
Yalnız tuzu Jcuru olan Ömer Bey gülerek yanındakilere bir şeyler anlatıyor, 
fakat başka bir şey akla gelmemesi için arasıra uzaktakilere de yüksek sesle 
izahat veriyordu. 


Bu sükütun bir fenalığı, yemeğin sonuna doğru mühendis Kâzımın çenesini 
açtırmak oldu. Delinin münasebetsiz bir şeyler yumurtlaması pek 
mümkündü. Hele o sofranın alt başındaki köşesinde, sindiği delikten 
kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir fareye benzemiş olan Halil Hilmi 
Efendiden bahse başlayınca korku büsbütün arttı. Bereket versin ev sahibi 
ve misafirler, birbirile anlaşmışlar gibi, hep bir ağızdan gürültü edip 
gülmiye başladılar, daha sonra da eski rüştiye muallim evveli Hayrullah 
Efendiye uzun uzadıya horoz, köpek ve çakal taklitleri yaptırarak tehlikeyi 
büsbütün savuşturdular. 


Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasından korkanlar gibi köşesinde 
kımıldanmadan oturduğu halde zihni durmadan işliyor ve faraziyeler 
yapıyordu. ilk karşılaştıkları zaman mutasarrıf neden onu tanımıyor gibi 
görünmüştü? Halbuki iki sene evvel merkefedie görüşmüşlerdi. Bir 
mutasarrıf, filen vazl, fe başında bulunmasa da, kaymakamının' en dip 
köşede otun. 


masını nasıl ve hele neden hoş görebilirdi? Bir kaza geçirdiğini bildiği 
halde yarım ağızla olsun, hatırını sormamış bulunması manalı değil miydi? 
Gerçi o yanında oturan Eşrefin de farkında görünmüyordu, fakat bunun 
münası büsbütün başka idi. Sonra mutasarrıfın ikide birde gözlüğünü 
düzelterek uzun uzun kendisine bakması da iyi alâmet olmamalıydı. 


Biçare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gözlüğünü düzelterek baktığı şeyin 
kendisi değil, arkasında asılı büyük asma saatin bir türlü yürümek bilmiyen 
yelkovanı olduğunu ve bu saatte bütün düşüncelerinin zorla ikram edilen 
yemeklerden mümkün olduğu kadar az yemek ile valiye çekilecek telgraf 
ara. sındavgidip geldiğini anlamıyor; katı gömleğinin bir cellât lâlesi gibi 
boynunu sıkan lâstik yakası içinde buram buram ter döküyordu. 


XXII 


Halil Hilmi Efendi, bir noktayı çok iyi görmüştü. Ortadaki bütün 
yolsuzluklarınv hesabını sormak için kendinden başka kimsenin 
bulunmaması. Nasıl ki, neticede meseleyi kapatmak için vurulması lâzım 
gelecek belin yine kendi beli olacağı tahmini de ayni derecede doğru idi. 


Arabada olduğu gibi Reşit Beyin güveylik karyolasındaki ipekler ve 
sırmalar arasında da yine deliksiz ve rüyasız bir hamal uykusu uyuyan 
mutasarrıf sabahleyin iyi kalktı ve bir çocuk sevincile: 


— Nikolaki Bey. bu ne iş, dedi. Yediğim bunca müzehre-fat nereye gitti! 
Doktor başını sallıyarak cevap verdi: 


— Keyfinize bakın beyefendi. Sofada hazırlanan kahvaltıyı da yerseniz 
daha iyi olur. 


Hâmit Bey belediye reisini yanına alarak öğleye kadar kasabayı dolaştı; 
sonra ikindiye kadar da belediyede birçok ziyaretler kabul etti. 


Akşam yemeği Ömer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrıf evvelâ kabul 
etmek istememişti. Fakat Nikolaki Beyin muta-olanlar onu araya koy 


sarrıf üzerindeki nüfuzunu anlamış dular. 


Doktor, Hâmli t Beye: — Buraların âdetleri tuhaftır beyefendi, dedi. Ömer 
Bey Sarıpmarda ikinci geliyor. Siz Ömer Beyin yemeğini yemezse-niz 
sonra o belediye reisi Reşit Beyin başını yer. Biz büe sancakta acısını 
çekeriz bunun. 


Halil Hilmi Efendi, mutasarrıfın Ömer Beyin evine gideceğini haber alınca 
tekrar saçını, başını yolmıya başladı: 


— Bu sefer hakikaten «buyurun cenaız© namazıma...» Vay sarhoş edepsiz 
vay. İşte bu aklıma gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yaralı var. 
Mutasarrıfa, ben başta olduğum halde hepsinin burada yaralandığını 
söyleyince ne kalır? Bu adetâ mahallinde bir keşif olacak... tster misin rakı 
içtüğimizi, kadın oynattığımız, sonra zelzele olunca hep birde kaçtığımızı, 
benim yemek tepsisine girerek merdivene fırladığımı herife anlatsınlar. 
Hattâ edepsiz sarhoşun, bir iş yapıyorum diye bu gece Bulgar kızını bile 
getirmiyeceği ne malüm? 


Bununla beraber mutasarrıf şerefine verilen bir davete git-memezlik 
olmazdı. Zaten Halil Hilmi Efendi için tek ümit sofrada bulunanların, 


kendisine acıyarak, dillerini kısa tutmaları idi. 


Gece, Halil Hilmi Efendinin korktuğu kadar fena geçmedi. Ömer Bey 
sofrayı bahçeye kurdurmuştu. 


Sonra bir gece evvelki kalabalık ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli 
Kâzım yoktu. Gerçi Kâzım şimdi doktor Arif Bey partisinin en ateşli 
âzasmdandı. Fakat Halil Hilmi Efendiyi de en ziyade ürküten bu ateş değil 
miydi. 


Kaymakam doktorla başbaşa vererek müdafaa tezini hazırlamıştı. 
Kaymakamın ağır surette yaralandığı ve kendisinin hâlâ şimdi de vazife 
gayretile ayakta bulunduğu tezine çaresiz tekrar dönülüyor ve doktor bunu 
tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribatı diye gösterilecek bir şey 
bulunmamasına göre, kaymakamın o günlerde ifayi vazifeye muktedir 
olmıyacak şekilde hasta olduğunu iddiadan başka çıkar yol yoktu. Onun 
birkaç gün sonra kendine gelir gelmez kasabada 


.ehemmiyetli 
Vuf'l 


bir hasar bulunmadığını telgrafla bildirmiş olması da lehine bir delil 
sayılmak lâzım gelirdi. 


Bu noktada Deli Kâzım ile aralarında bir anlaşmazlık vardı. Mühendis, 
insanca fazla bir sakatlık olmamakla beraber, zelzelenin kasabayı hayli 
yıkmış olmasına taraftardı. 


— Vücuttaki sakatlığı kim bilir? Doktor. Binadaki sakatlı-tı kim bilir? 
Mühendis. O halde ben kasabanın birçok binalarında sakatlık olduğunu, fen 
namına söyledikten sonra başkalarına söz düşer mi? Deveye demişler ki, 
«sırtın iğri», «yahu zaten nerem doğru» demiş. Onun gibi bu kasabanın da 
harap olmıyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi olmamış da daha 
evvel yahut daha sonra olmuş. Onun gününü, saatini tayin edecek ihtisas 
erbabının alnını karışlarım. Buyanın resmi hükümet mühendisi olduğum 
için ev o gece mi viran oldu, başka zaman mı? Bunu bilmek ancak bana 


düşer. Nükteyi anladınız mı beyler? Siz «hayır» deseniz bile ben kuvvetli 
bir zelzele nazariyesini sonuna kadar müdafaa edeceğim. , 


> XXIII 
Mutasarrıfın nazik damarları! 


Ömer Beyin bahçesinde soğuk alan mutasarrıf bir parça öksürdüğü ve genzi 
yandığı için ikinci gün evden çıkmadı ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile 
yatak odasında kabul etti. 


İki günlük yorgunluktan sonra bugün bir mola vererek dinlenmek de olurdu 
ama, validen aldığı yeni bir şifre telgraf buna imkân bırakmıyordu. Ne 
olacaksa bir ayak evvel olup bitmeliydi. Zaten kaymakamı çağırıp 
konuşmaktan başka da ya/ pılacak bir iş kalmıyor gibiydi. 


Mutasarrıf ihtiyaten pencereleri kapalı tuttuğu için oturduğu iskemlede 
mütemadiyen terliyen kaymakama acıdı. 


— Hiç olmazsa yakanızı çıkarsanız, dedi. 


Halil Hilmi Efendiyi de az çok resmiyete aykırı bir kılığa sokmak, kendi 
pijamasını mazur gösterecekti. Fakat o: 


— Huzurunuzda teeddüp ederim, diye reddetti. 
— Fakat terliyorsunuz. 
ÖD 


Halil Hilmi efendi kendini tutamadı, çehresine mazlum bir hüzün veren bir 
gülümseme ile boynunu bükerek: 


— Nasıl olsa terliyeceğim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Farkı 
yok. 


Hâmit Bey nükteyi anlamamazlıktan geldi ve: 


— Yok efendim ne münasebet, diye gülümsedi. Sonra tekrar ciddileşerek: 


— Kıyafetimi mazur görürsünüz değil mi kaymakam bey, dedi. Biraz 
rahatsızım da., affedersiniz. Bu kılıkta misafir kabulü doğru değil ama... 


Halil Hilmi Efendi: «keşke donla gezsen de bana zararın dokunmasa» diye 
düşündü ve fazla bir telâşla sordu: 


— Geçmiş olsun efendimiz, neytiniz var? 


— Galiba biraz soğuk aldım. Dün geceki ziyafet hoştu. Fakat nekadar olsa 
açıkta oturduk. 


Halil Hilmi Efendi ilk temasta bir dalkavukluk fırsatı bulmaktan memnun. 


— Allaha emanet efendimiz, dedi, havamız hakikaten biraz acayiptir. 
Zatıâliniz gibi nazik vücutlular biraz ihtiyatlı olmalı. Sivrisinekle sulara da 
dikkat buyursanız... 


Hâmit Bey kışın bile cibinliksiz yatmazdı. İçeceği suyu bü-jnik 
fedakârlıklarla İstanbuldan getirtirdi. 


Nitekim buraya da iki binlik Taşdelen getirmişti. Fakat biri arabada 
kırılmıştı. Bilmiyordu öteki gidinciye kadar yetecek miydi? 


Kaymakam «Taşdelen» sözünü işitince derin bir göğüs ge-şirmişti. 
Mutasarrıf sebebini sordu. O yine kendine açındıracak bir gülümseme ile: 


— Taşdelen bendenize «Karakulak» ı hatırlattı. Beykozlu-yum bendeniz... 
— Yal!! Demek siz de İstanbullusunuz? Kaç senedenberi -görmediniz. 

— Tam yirmi üç. 

— Ne söylüyorsunuz? 

— Evet. 

— Nasıl dayandınız? 


— Allah ne verir de kul götürmez. : 
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Hâmit Bey. kaba çehresi, iki tarafından ağarmış sakalı ve hafifçe 
kamburlaşmış omuzları ile eski lalalarından birine ben-ziyen bu adama 
karşı zaten bir sıcaklık duyuyordu. Yirmi üç yıldanberi Anadoluda yaşıyan 
bu hemşeride farzettiği İstanbul ve Karakulak hasreti buna bir de tatlı 
merhamet duygusu ilâve etti. 


Halil Hilmi Efendi bunu sezerek işi biraz daha ileri götürdü. 


— Bendeniz artık Karakulağı unuittum. Burada içtiğim çay suyundan 
farketmez hale geldim. 


Fakat sizin için ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yörük köyünde 
İstanbul suları ayarında bir su vardir. Uzakça olduğu için rağbeit eden yok. 
Fakat endişe buyurmayın. Bendeniz yarından itibaren getirtirim. Muhterem 
misafirimize çay suyu içirecek değiliz ya.-. 

Mutasarrıf asıl işini unutmuş gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yaş 
ihtiyar olduğu halde, belki de merhum lalaya benzediği için, kendini onun 
yanında çocuklaşmış görüyor ve öyle konuşuyordu. 


Biraz sonra: 


— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki İstanbulu bu kadar özlediniz. O 
halde buralarda yaşamıya nasıl razı oluyorsunuz? 


Kaymakam yine göğüs geçirdi ve gözlerini daldırarak okudu: 
«Viran olası hanede evlâdii ayal var» 
Hâmit Bey mısraı bilmiyordu: 


— Aman ne güzel şey o, dedi. Viran olası hanede... Lütfen tekrar eder 
misiniz kaydedivereyim şunu. 


Hakikaten meseledir evlâdü ayal. İnsan her şeye onlar için katlanır değil mi. 
Çoluk çocuğunuz var tabii. 


Halil Hilmi Efendi gözleri parlıyarak fırsatı yakaladı: 
— Var maalesef efendimiz. 

— Niçin maalesef dediniz? 

— Bendenizin yaralı bir taraf imdir da ondan, Hem dört 
sil 


tane, KimüÜ eşikte, kimi beşikte. Bir gözlerimi1 kapasam, yahut başıma 
başka bir hal gelse, düşünüyorum da... 


— Allah esirgesin... Allah esirgesin. 

— Yeryüzünde dikili ağacımız yok. Dört çocuk ve hasta, alil bir kadın... 
— Hasta mı? Refikanız hasta mı? v - 

— Yirmi küsur yıldanberi. 

— Aman ne söylüyorsunuz? Nesi var? 


Mutasarrıfın edebiyat cihetinden yaya olduğunu «Vira» olası..» mısraını 
bilmemesinden anlamış 


olan kaymakam, biraz daha şairleşmekte fayda görerek: 


— Daha aldığım zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kızcağızdı, 
dedi. 


Devam edecekti, fakat kendi karısından bahsetmek ihtiyacını duyan 
mutasarrıf dinlemiye taraftar görünmedi. Acele acele onun sözünü keserek: 


— Hakikaten güç iştir, dedi. Benim hanım da hasta. Gerçi sizinki kadar 
uzun zamandanberi değil, fakat sıhhati bana endişe veriyor. 


Halil Hilmi Efendi kaşlarını kaldırarak telâş etti: 


— Pek üzüldüm buna beyefendi. Neleri var hanımefendinin? 

Hâmit Bey tereddüt etti: 

— Sinir, merak gibi bir şey. 

Kaymakam işi anladığı için hastalığın üzerinde fazla durmadı: 

— Çocuklarınız? 

— Çocuklarım mı? Benim çocuğum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran 
olası hanede yalnız ayal var ama, sağ olsun, bir düzüne çocuğun yerini 
tutuyor. 

Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak: 

— Nasıl, çocuklarınız yok mu zatlâlinizin? diye sordu. 


— Var mı diye biliyorsunuz siz? 


— Hayır, yalnız yetişmiş bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye işittim 
de... 


— Keşke öyle olsaydı, fakat yanlış. 


Halil Hilmi Efendi bir türlü kendine gelemiyordu. Demek mutasarrıfın kızı 
yoktu. Böyle olunca Eşrefi kendine damat yapmak hikâyesi baştan başa 
uydurma idi. Bu hikâye uydurma olunca da Eşrefi, kendi yerine Sarpmara 
kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbü 


O esnada kapı bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmış, ev sahibi 
Reşit Beyin başı içeri uzanmıştı: 


— Efendim, rahatsızlığınızı merak ettim de., şöyle bir uğ-rayıvereyim 
dedim, belki bir emiriniz varsa diye... 


— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmıya başladım. 


— Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, emanetullahsmız. 


— Buyursanıza içeriye. 
— Rahatsız etmiyeyim. 
— Rahatsız olacak bir şey yok, buyurun canım. 


Reşit Bey mutasarrıfın kaymakamla halvet olduğunu bildiği ve sırf bir 
şeyler öğrenebilmek merakile eve uğradığı halde bundan haberi yokmuş 
gibi görünerek: 


— Huzurunuzda beyefendi bulunduğunu bilseydim bu kadar da rahatsız 
etmezdim! dedi. 


— Estağfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanın ortasında 
durmuştu: 


— Müsaade buyurun. Meşgulsünüz, tş arasında olmaz, dedi ve Hamit Beye 
hiç bir eksiği ve ricası olmadığını bir kere daha temin ettirdikten sonra - 
sürahideki ısınmış olması lâzım gelen suyu hizmetçiye değiştirterek - dışarı 
çıktı. 


XXIV Hava değişiyor 


Hava başkalaşmıştı. Kaymakamla yarenliği fazla ileri götürdüğünü 
farkeden mutasarrıf, kapı kapandıktan sonra çehreyi değiştirdi; parmakları 
ile düzeltilecek bir yaka arayıp bulamayınca pijamanın düğmesini 
ilikliyerek değişik bir sesle: 


— Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi. 

t 
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Biraz evvelki havadisin neş'esile hâlâ gülümsemiye devam eden Halil Hilmi 


Efendi de derhal kendisini toparlamış, imtihana giren bir çocuk gibi 
bacaklarını yanyana getirerek ellerini dizlerine koymuştu. 


Kaymakam bey, boynunu kısıp omuzlarını kaldırarak dua edecek gibi 
ellerini açtı; sonra avuçlarını hafifçe biribirine vurarak: 


— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrıf beyefendi, dedi ve sustu. 


İkisinin de söyliyecek bir şeyleri yoksa biribirine veda edip ayrılmaları 
lâzım gelirdi ki, bu olamazdı. 


Hâmit Bey gözlerini tavana kaldırıp düşündükten sonra: — Herhalde işler 
iyi gitmemiş kaymakam bey, dedi. Birbirini takip eden yanlış haberler 
yüzünden hepimiz telâşa düştük, yardım heyetleri gönderdik. İstanbul 
gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladılar. Sarıpmarda taş üstünde taş 


kalmamış gibi bir yanlış zan hâsıl oldu memlekette. Hâsılı bir bardak suda 
bir fırtına ki, demeyin gitsin. Herhalde işler iyi gitmemiş. Bunu siz de tasdik 
edersiniz elbette değil mi kaymakam bey? Bu gibi hallerde bir kelimenin, 
rasgele ağızdan çıkan bir «evet» veya «hayır» m insanın başına ne işler 
açabileceğini tecrübelerile bilen Halil Hilmi Efendi yutkundu, yüzü ve elle- 
rile ancak «talih, kader» 


mânasını ifade edebilecek müphem bir işaret yaptı. 
— Gerçi siz yaralı idiniz, vazife başında değildiniz ama... 


— Orası öyle mutasarrıf beyefendi. Hükümet doktorunun ifadesine göre 
âdeta bir ölüm tehlikesi atlatmışım. Hüda bilir, günlerce kendimden 
haberim olmadı. 


— Halbuki telgrafınızda hiç bir şeyiniz bulunmadığını söylüyordunuz. 


— O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak değil midir 
beyefendi? Vazife aşkı bırakmadı, yaralı halimde belki bir hizmette 
bulunurum diye düşündüm. Ateşler ve ağrılar içinde sokakları, köyleri 
dolaştım. 


Konuşma, fazla bir şey ifade etmiyen bu şekilde sual ve cevaplarla bir 
müddet devam etti. 


Halil Hilmi Efendi işi az çok sigortaya almıştı. İcraatın iyi taraflarını 
kabulleniyor, ötekileri - doktor raporu ile sabit -hastalığına yüklüyordu. 


Bu konuşmayı mutlaka bir neticeye bağlamiya mecburiyet gören mutasarrıf 
sıkılmıya başlamıştı. 


Kaymakamı sözlerinden yakalamak kabil değildi. Fakat o Halil Hilmi 
Efendiyi yakalamazsa, sağı solu olmıyan İttihatçı vali kendisini 
yakalıyacak-tı. Çünkü işin nihayetinde bu kadar rezalet için mutlaka bir 
mes'uJ» bir kefaret keçisi lâzımdı. 


Mutasarrıf için işin asıl güç tarafı, yakasına yapışmiya mee-bur bulunduğu 
adama karşı duymıya başladığı muhabbetti. Evet, dört sene sonunda 
Anadoluda anlaşıp koklaşabüeceği tek bir adam bulmuştu. Ne yazık ki, 
onun da ipini elüe çekmiye mecburdu. Fakat elden ne gelir? Vazife 
vazifedir. 


Hâmit Bey ona suallerinden birçoğunu sorduktan sonra dayanılmaz bir 
nezaket ve tatlılıkla: 


— Doğru mu değil mi beyefendi, diyordu. 


Halil Hilmi Efendi «doğru, haklısınız» diye tasdik etse mutasarrıf için 
mesele yoktu. Yüreği şüphesiz yine yanacak, fakat kaymakam suçu kendi 
ağzı ile ikrar etmiş olduğu için duyacağı azap yüzde telli eksilecekti. 


Halil Hilmi Efendinin kızması, küstah bir tavırla; «hayır, haksızsınız» gibi 
bir şey söylemesi de aşağı yukarı ayni neticeyi hâsıl edecekti. Çünkü o 
zaman kendisi de kızıp köpürecek ve mesele daha kolaylıkla halledilmiş 
bulunacaktı. 


Fakat kaymakam, garip bir şevki tabil ile karşısındakinin bu halini sezmiş 
gibi, suçu, üstüne almıya bir türlü yanaşmıyor, merhum lalaya benziyen 
kaba yüzünde gözyaşlarından daha hüzün verici terlerle mutasarrıf beyin 
vicdanına, insanlığına müracaat ediyordu. 


Bu sıkıntı ve bu pencereleri kapalı odanın boğucu sıcağı mutasarrıfı da kan 
tere batırmıştı. Bu yüzden (zatürreeye tutulabileceği fikri onda evvelâ 


korku, sonra da buna sebep olan Halil Hilmi Efendiye karşı bir hiddet 
uyandırdı. Tam zamanında gelen; kendisini suçlıva karşı tarafsız bir hâkim 
vaziye-f 
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhtaç bulunduğu enerjiyi veren bir hiddet 
dalgası. 


— Pekâlâ beyefendi, bunların hepsi iyi, hepsi âlâ, fakat şunlara ne 
buyurursunuz rica ederim? 


Halil Hilmi Efendi kendisine uzatılan üç kâğıdı görmek için gözlüğünü 
taktı. Bunlar gündelik işlere ait üç evraktı: Aylık bordrosu tasdiki, ve buna 
benzer şeyler. 


Kaymakam bu kâğıtlarda buyurulacak bir şey göremiye-rek hayretle 
gözlerini açıyordu. 


Imza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahı, yani zatıâlinizin 
yaralı bulunduğunuz gün... 


Mademki ahvali sıhhiyeniz bunları tetkik ve imza etmenize müsaitti, neden 
öyle ise dört kelimelik bir telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Mademki 
size gönderdiğimiz parayı sarfedecek yeriniz yokmuş, neden öyle ise 
komisyonlar yapıp ortalığı velveleye vereceğiniz yerde iki satırlık bir 
telgrafla keyfiyeti bana bildirmediniz? 


Mutasarrıfın «mademki» ve «neden öyle ise..» diye başlI-yan sualleri büyük 
bir süratle noktasız, virgülsüz akmakta idi. Halil Hilmi Efendi evvelâ 
bunların birine cevap vermiye hazırlanırken bir başkasının başladığını 
görerek bunalıyordu. Fakat sonradan bütün ümidini kaybetti ve oturduğu 
yerde taş gibi donup kaldı. 


Korkunç olan sualler değildi. Onların hepsinin cevabı bulunabilirdi. 
Korkunç olan sesti ve ona karşı hiç bir kimsenin yapabileceği hiç bir şey 
yoktu. 


Hâmit Beyin sesi gittikçe inceliyor, «neden öyle ise» diye bağırdıkça hallaç 
tokmağı ile vurulan yay kirişi gibi dızlıyordu. Göz kapaklan gerilerek 
uzamıştı. Bunların bir kibrit çöpü kadar daralmış 


aralıklarında iki şaşkın ışık iki cıva damlası akıcılığı ile oradan oraya 
kayıyor, sivrilerek yukarı kalkmış göz kuyruklarından akacak gibi oluyordu. 


Halil Hilmi Efendi, ayın bazı muayyen günlerinde bazı sinirli kadınlarda 
gördüğü bu bakışlara ve bu sese karşı zaten bir çare tasavvur 
edüemiyeceğini biliyordu. Fakat mutasarrıf bununla da kalmıyarak, daha 
ilerilere gitmiye başladı. Yahut daha gerilere. 


İ 


— Hem o geceki toplantıya da aklım ermiyor benim beyefendi. Toplantıya 
değil, saçlı sakallı bir büyük memurun böyle bir toplantıya riyaset 
etmesine... Bütün pislik zaten oradan başlıyor. Bir kere başta kaymakam 
olmak üzere yaralıların hepsi orada yaralanmış. Aralarında zatıâliniz 
bulunmasaymış-smız, denemez ki, bu olanlar mutlaka olmıyacakmiş, fakat 
aralarında hiç değilse kaymakamımız bulunmıyacakmış. Bize hali haber 
verecek aklı başında bir memurumuz ayakta kalacakmış. Böyle olunca da 
söz ayağa düşmiyecek ve bu rezalet olmıyacakmiş. Verilen yanlış 


haberlere aldanarak ben de vilâyeti telâşa düşürdüm; boşu boşuna paralar, 
yardim heyetleri gönderdim. Sizin yüzünüzden ben de müşkül vaziyete 
düşüyorum. 


Halil Hilmi Efendi derin derin içini çekti. Zaten bütün bu gürültünün sebebi 
o değil miydi? Ümitsizlik içinde bir an: 


— Üzülmeyin beyefendi., suç benimdir, diyerek bu işkenceye son vermeyi 
düşündü. Fakat bir şevki tabii haline gelmiş memur ihtiyatı buna mâni oldu 


— Üzülmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasıl dil uzatılabilir? Merak 
buyurmayın. Bendenizin azlim her şeyi yoluna koyar. Bakın üzüldünüz 
Zaten rahatsızsınız. Emrederseniz size Taşdeleninizden takdim edeyim. 
Acaba şu şişe olmasın. 


Halil Hilmi Efendi, karyolanın ayak ucundaki bir hasırlı binliğe doğru 
yürümüştü. Kasten topallıyordu. Mutasarrıf sert bir sesle: 


— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz değil. Hem 
bu kadar terle su içemiyeceğimi bilmeniz lâzım gelir. 


Ses sertti. Fakat süratle normale doğru gidiyordu Halil Hilmi Efendi olduğu 
yerde durdu: 


— Af buyurun., düşünemedim. Hakikaten terlisiniz. Gömlek değişmeniz iyi 
olacak: Cesaretimi affediniz ama, hattâ bir havlu ble bir parça vücudunuzu 
kuruliasanız. Aramızdaki resmi münasebet ne olursa olsun, bir insanlık, bir 
hemşerilik münasebetimiz var ki... Emrederseniz ben dışarı çıkayım. 


Sofada beklerim, ne vakit işinizi bitirirseniz... 
vn 
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Halil Hilmi lefendi âmirinin cevabını beklemeden, yine ay. ni aksak 
yürüyüşle dışarı çıktı, kapıyı yavaşça kapadı. 


Hakikaten lalasına ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hâmit Bey 
gittikçe karışan bavulundan güçlükle bir gömlek bulup çıkardı. Allah 
selâmet versin Nalan kalfa gömlek sayısınca da don koymuştu. Gömlekler 
bu kargaşalığın içinde kolay bulunamıyacak kadar azaldıkları halde ötekiler 
hemen oldukları gibi duruyorlar ve nereye el atsa don çıkıyordu. 


Terli olduğu zaman yeni gömlek giymeden vücudu bir tüylü havlu ile 
kurulamak ne güzel bir fikirdi. 


Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akıl edememişlerdi. Vardı bir şeyler 
bu biçare adamcağızda ama!.. 


Mutasarrıf Halil Hilmi Efendiyi tekrar çağırdığı zaman kriz sonlarına 
mahsus bir vücut düşkünlüğü içinde idi. Yalnız öfkesi sönmekle kalmamış, 


içini1 garip bir pişmanlık hüznü ve anlaşma ihtiyacı da kaplamıştı. 


Her şeyi yoluna koymuş görünen bu celallenme sahnesinden sonra 
kaymakama yumuşak yüz göstermenin doğru olmadığını gayet iyi anladığı 
halde kendini tutamadı. Halil Hilmi Efendinin gönlünü alacak birkaç söz 
söylemiye kalktı ve elinde olmadan ölçüyü kaçırdı. Nerede ise iki ihtiyar 
ağlaşarak biribirlerinin boynuna sarılacaklardı. 


Hâmit Bey, Halil Hilmlı Efendiyi uğurlarken titriyen elile onun mahzun 
kaba çehresini okşamak ihtiyacından kendini alamadı. Kaymakam bu 
muamele değişmesinden şımararak yalvarmıya kalksaydı kendisi yeniden 
yüzünü ekşiterek vazife ile ahbaplığın başka başka şeyler olduğunu 
söyliyecekti. Fakat o bunu yapmayınca dayanamadı; bazı ümit sözleri 
söyledi. Hakikaten samimi bir pişmanlığı ve merhameti gösteren ümit 
sözleri. 


Halil Hilmi Efendi daha az tecrübeli bir adam olaydı bunlara inanabilirdi. 
Fakat deminki buhran gibi bunun da akar bir su üzerindeki sükün veya 
dalga gibi, geçici bir şey olduğunu bildiği ve hele doğuştan yırtıcı olmıyan 
bu zayıf adamı kendi üzerine saldıran sebebi çok iyi takdir ettiği için köşe 
başını döndükten sonra acı acı: 


— Çare yok... Yakacak beni kerata, diye söylendi. 
XXV «Viran olası hanede...» 


Halil Hilmi Efendi için mazul hayatı şimdiden başlamıştı. Artık pek seyrek 
evinden çıkıyor, arkasında kısalmış bir patiska entari, ayaklarında şıpşıp 
terlikler akşama kadar odadan odaya dolaşıyor, arasıra taraçaya çıkarak, 
hasta karısının yaptığı gibi, kızgın çinkolar üzerine arka üstü yatıyordu. 


Artık Hurşitten başka kapısını çalan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif 
Bey uğruyordu. 


Mutasarrıf ötekile berikile konuşurken gevezelik etmişti. Bunlar çabucak 
kasabaya yayılıyor, ancak kaymakamın azltte bu işlerin temizleneceğinde 
kimsenin şüphesi kalmıyordu. 


Halil Hilmi Efendiden az çok zarar görmüş, yahut umduğu faydayı 
görememiş kimseler ayaklanıyor; böyle bir vazgeçtisi olmamakla beraber 
sadece bu adamın çehresinden, kıyafetinden hoşlanmıyanlar ve herhangi bir 
makam sahibine karşı bir çekememezlik duygusu ile doğmuş olanlar onlara 
katılıyor; dedikodu gittikçe büyüyordu. 


İki sene evvel evi değerinden az bedelle istimlâk edilmiş adam, tarladan 
karpuz çalarken yakalanıp işinden çıkarıl, mış kır bekçisi, üç çocuğu ile 
kendisini boşıyan memur kocasını azlettirememiş kadın ve daha birçokları 
Halil Hilmi Efendiden davacı idiler. Bütün eski defterler açılmıştı. 
Hakikaten Halil Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hiç bir 
ilişiği olmiyan yahut herhangi bir kaymakamın kudretini aşan bir takım 
işler ona yükleniyor ve bunlar günü gününe mutasarrıfa gidiyordu. 


Hamit Bey valinin istediği gibi, günde birkaç şifre telgraf ile neticeleri saati 
saatine vilâyete bildirmişti. Fakat artık yapılacak iş kalmadığı halde, ne 
kendisinin, ne de yardım heyetinin sancağa dönmelerine henüz izin yoktu. 


Valinin «daha birkaç gün Sarıpmarda kalınması muvafık olacaktır» 
tarzındaki renksiz cevaplan Hâımit Beyi fena halde kuşkulandırmakta idi. 
Aksi gibi, etrafında dertleşilecek kimse de yoktu. Nalan kalfa iki günlük 
yolda idi. Kendine herkesten 
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yakın hissettiği Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadüf eseri olarak, 
buradaki tek hasmı idi. Onun için çaresiz doktor Nikolakiye açılıyor, 
vücudu gibi ruhunun da en utanılacak taraflarını ona göstermekten 
çekinmiyordu!: 


— Ne dersin doktor? Sen artık pek yakınımsın. Bu vali ola. cak herif bir 
oyun oynıyacak mı dersin? 


Allah aşkına düşündüğünü söyle. Yani beni bir zaman daha burada 
alıkoymaktan ne maksadı olabilir? Gerçi vehham değilim ama bazı başka 
emirleri de bana manalı görünüyor. Yani herif âdeta beni haşlıyor gibi bir 
şey... Mahrem ama, sana da okuyayım. Namusuna tevdi ediyorum. Bilirim 
ağzı sıkı adamsın. 


Bir an evvel merkeze, daha doğrusu evine dönememek de onun için bir 
mesele idi. Gerçi burada gördüğü itibar ve rahatı o evinde hiç bir zaman 
bulamıyacaktı. Hasta karısının hiç yoktan helecanlanarak başına 
savurabileceği bir hokka veya bardağa karşı daima tetikte bulunmak, ev 
halkının çığlıkları ile uyanmak ve hastayı - gözleri ve dili fırlamış bir halde 
- bir çiviye asılı görmek korkusu ile uyumuya mecbur olmak güç işti. Fakat 
buna mukabil orada bütün bir hayatın vazgeçilemi-yen alışkanlıkları vardı. 
Nalan kalfanın Mekke fincanile getirdiği sabah kahvesinden onun üç günde 
bir kendi elile hazırladığı ihtikana kadar, hattâ kimbilir belki o günün 
birinde olmaz bir yerine raslıyarak ölümüne sebep olacak bardak, çanak 
bombardımanı korkusuna kadar. 


Sonra herhangi bir yerde hapsedilmiş gibi istediği zaman oradan 
çikamıyacağmı bilmek de Hâmit Bey gibi sinirli bir in. san için bunaltıcı bir 
şeydi. Gerçi merkezdeki yatağında da saçile sakalile - ilk defa yatı 
mektebine giden çocuk gibi -birçok geceler ağladığını hatırlıyordu. Fakat 
geçen dört sene kendisini buna az çok alıştırmıştı. 


Sarıpmarda artık yapacak işi kalmamış olan fakat öteye beriye çağrılarak 
yiyecek ikramına uğramak korkusu ile bunu saklamakta fayda gören Hâmit 
Bey odasına kapanıyor ve bo4-yuna Halil Hilm Efendi için gelen şikâyetleri 
okuyordu. Bunların en çocukça ve hattâ edebsizce olanları bile mutasarrıfı 
memnun etmekteydi. Ne de olsa şikâyet şikâyetti. Her yeni kâğıt, lalasına 
benziyen munis ve mazlum yüzlü Halil Hilmi Efendi için duyduğu 
üzüntüyü bir parça daha gideriyordu: 


— Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalının telleri sayısınca mesavisi ve 
idraksizliği olan bir herif... 


Hak etmiş efendim, hak etmiş... Hattâ fazlasını bile. Böyle adamı korumak 
vazifeyi suiistimal demektir. 


Vakaları bir kere de şikâyet edilenin ağzından dinlemek usulden olduğu için 
mutasarrıf arasıra kaymakamı odasına çağırtıyordu* 


Halil Hilmi Efendi her defasında hiddetleniyor, patiska entarisini çıkarıp 
elbiselerini giyerken yüksek sesle esip savuruyordu: 


— Biliyorum be herif, yiyeceksin başımı... Ye de kurtul... Benimle artık ne 
alıp vereceğin kalıyor? 


Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artık 
beteleceğim. 


Sokakta topallıyarak yürürken de ayni monolog devam ediyor ve 
çehresindeki çatkınlığı görenler yanına yaklaşmıya cesaret edemiyerek 
köşelerden sapıyorlardı. Fakat mutasarrıfla yüz yüze gelince! 


Bu konuşmalarda Hâmit Bey de vazifenin emrettiği ciddiyetten ayrılmamak 
ve Halil Hilmi Efendiye soğuk muamele etmek azminde idi. Fakat o da 
kaymakamı karşısında gördüğü zaman birdenbire değişiyordu: 


— Galiba şeytan tüyü-var herifte, Allah belâsını versin. 


Kaymakam mutasarrıfın gösterdiği sandalyeye - onun ısrarına rağmen - 
ancak sol kalçasile ilişiyor ve o vaziyette kalıyordu. Fakat gerek topallayış, 
gerek bu oturuş artık siyasi değildi. Halil Hilmi Efendinin sol kalçasında, 
kaba etinde - herhalde sıkıntıdan olacak - bir kocaman kan çıbanı çıkmıştı. 


Doktor Arif Bey, biraz daha olmasını bekliyerek, bu çıbanı yar-mıya bir 
türlü yanaşmıyordu. 


— Rahat otursanıza beyefendi. Sıkılmayın rica ederim. 


— Estağfurullah efendimiz. Arzı minnet ederim efendimiz. Fakat 
rahatsızım, oturamıyorum. 


— Vah vah... Sizi yine rahatsız ettik. Fakat zaruri. Efendim sizi maalesef 
yine bir parça üzeceğim. 
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Cümle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cümlesi idi. Halil Hilmi 
Efendi, onu her işitişinde çıldıracak gibi oluyor, İstanbul bekçilerinin 
yangım haber veren sesile avazı çıktığı kadar «üzülmen ulaaan!» diye 
bağırmamak için kendini zor zaptediyordu. 


— Efendim pek ehemmiyetli değil ama... Ötedenberi bazı başı boş keçiler 
açık buldukları kapılardan ötekinin berikinin bahçesine girerek zararlar 
yapıyorlarmış. Birçok defa zatıâlini-ze şikâyet edildiği halde... 


Yahut: — Yolsuz makulesi birkaç delikanlının akşam üstleri kız rüştiyesi 
önünde dolaşarak kızlara ve genç muallimelere sankıntılık ettiği defaatle 
makamızma haber verilmiş olmasına rağmen vesaire., vesaire... 


Kaymakamın inzibat altma alamadığı keçilerden ne zaman şikâyet 
edilmiştir? Akşamları kız rüştiyesi önünde dolaşmalarına mâni olamadığı 
yolsuz makulesi delikanlılar kimlerdir? O bunları asla bilmiyor, fakat 
müdafaanın nafileliğini çok iyi anladığı için yorgun bir «evet» ile hepsini 
toptan kabuJ 


ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam gücünün zaten nasıl olsa çekemiye- 
ceği bir yüke üç, beş keçi ile bir iki serseri eklenmesinden ne çıkardı? 


Fakat bazan da kendini tutamıyarak bu «evet» e birkaç kelime ilâve 
ediyordu: 


— Kabul etmeyip de ne yapacağım beyefendi hazretleri... iler tutar yerim 
kaldı mı ki, benim? 


Ağır söz, yenilip yutulmaz söz! Şiddetli bir tekdir ile karşılanması vacip 
olan söz! Fakat tekdir demek değil de kafasına sopa ile vursan mukabelesi 
nihayet, birkaç ter damlasile karışık, zararsız bir sitemden ibaret kalacağı 
artık anlaşılmış bir âciz adama karşı değer mi? Bugün, yarın nasıl olsa canı 
yana- 'nacak bir biçarenin boş yere kalbini kırmak niçin? 


Evet, ağır söz, yenilip yutulmaz söz... Fakat resmi hayatta, ağızla da olsa, 
itiraf itiraf değil midir? Halil Hilmi Efendi her şeyi üstüne alıyor, 
mutasarrıfın yüreğindeki baskıyı hafifletiyor. Keşke biraz bağırsa bile. 
Fakat ne yazık ki, bu adam, en ağır hakaretinde bile - mahzun bakışları, 
korkak ve edepli ta-fi 
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vırları ile - İalalık kemiklerine işlemiş bir ihtiyar konak lalası... Kırk bu 
kadar sene sonra hâlâ yüzünü gördüğü, sesini, işittiği ve hasretini çektiği 
kendi lalası... 


Kendisine bir parça açılmak kabil olsa, bu adamın, doktor Nikolaki 
Efendiden çok daha yumuşatıcı sözler bularak vehimlerini yatıştıracağına 
şüphe var mı? Bu gurbette Nalan kalfasından bile ayrı düşmüş altmışlık 
İstanbul çocuğu, bunu yapabilse, bütün gün yabancı bir hava ve güneş 
içinde uçtuktan sonra başını nihayet duvarının kovuğuna sokan bir kuş 
kadar sükün duyacak. Fakat ne çare ki, yapamaz. Hattâ bir parça havadan, 
sudan konuşmak bile tehlikelidir. Çünkü bu konuşmanın kendilerini nereye 
sürükliyeceğini evvelden kestirmiye imkân yok. 


Hâmit Bey, boğazında hafif bir tıkantı ile kaymakamı uğurladıktan sonra 
derin derin düşünüyor, çok sevdiği yeni mısraı içi yanarak okuyor: 


««Viran olası hanede evlâdü ayal var» 


Ve sokakta, başı önüne düşmüş, gözleri dalgın bir başka ihtiyar, bunun garip 
bir yangısı gibi, tekrar ediyor: 


«Viran olası hanede......» 
XXVI" Ortalık karışıyor 


Birinci Umumi harp yaklaşıyor, Sarıpmar zelzelesi hâlâ hızını 
kaybetmemekle beraber, bazı günler gazetelerin ikinci, üçüncü sayfalarına 
düşerek yerinde «Ufku siyasi kararıyor». «Alman İmparatoru bir tehdit 
nutku söyledi», «Rusyada umumi seferberlik şayiaları» şeklinde korkunç 
başlıklar beliriyordu. 


«Sancağı şerif» in hangi tarafa karşı dalgalanacağı henüz pek iyi 
bilinmediğinden İstabulda büyük bir siyasi faaliyet başlamıştı. 
Sefarethanelere ve büyük otellere her gün karadan ;ve denizden alay alay 
misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada danslı ziyafetler veriliyor, 
Babıâli koridorlarında ve gazete idarehanelerinde spor elbiseli, kalın 
gözlüklü ve kunduralı -96*e bir takım adamlar dolaşıyordu. 


1 Bir sabah Nidayı Hak'ın baş sayfasında İstanbuldaki bazı zengin Cava ve 
Sümatra müslümanlarının «Sarıpınardaki felâketzede kardeşlerin tehvini 
ıztırabı için» büyücek bir iane verdiklerine dair bir haber çıkmıştı. Ertesi 
gün Alman ve Avusturya sefirleri Dolmabahçe sarayına ve Babı âliye 
giderek Almanya İmparatoru İkinci Vilhelm ile Avusturya İmparatoru ve 
Macaristan Kralı Fransova Jozefin «Sarıpmar ahalii islâmi-yesinin uğradığı 
ağır felâketten duydukları samimi teessürü arz ve Tanrının memaliki 
Osmaniyeyi bundan sonra bu gibi felâketlerden korunması temennisinde 
bulunduklarını beyana» memur olduklarını söylediler. 


Sefirler harap evlerin ve hele çökmüş cami ve minarelerin tamirine yardım 
için para da getiriyorlardı. Haftalardan beri nutuklar, makaleler, dualar ve 
davullarla bütün memlekette toplanabilmiş ianenin yekünunu bir, iki defa 
geçmiş olmasına göre, göz kamaştırıcı bir para. Fakat bir Sancağı şerif, 
başta iki büyük boğazı ile bir memleket ve bir ordu satın almak hevesile 
sürülen bir pey olmasına göre, hiçin hiçi... 


Bunu çok geçmeden Londra ve Parisin gözyaşları ve paralan takip etti. , 
Avrupa ile beraber gülmeyi ve ağlamayı âdet etmiş münevverler de yeni bir 
heyecanla bir hamle daha yapınca iane paraları gazete sütunlarına 
sığmamıya, oluklardan taşan bir bereket yağmuru halini almıya başladı. 


* * * Dahiliye nazırı müsteşara: 
— Yahu, ne yapacağız, dedi. Nasıl çıkacağı? bu işin içinden? 


— Vallahi nasıl irade buyurursanız öyle olacak. Vali zelzele haberinin 
maalesef mübalâğalı olduğunu... 


— Maalesef mi? 


— Maalesef verilen yanlış haberlere raci... Kasabanın sapasağlam verinde 
durmasına sevinmekten başka ne yapılabilir? 


— Peki, haberler yanlışmış da kendisi neden doğrusunu» vermemiş? 
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— O da kabahati mutasarrıfa yıkıyor. Daha doğrusu üstü örtülü olarak bize 
çatıyor. Kelimeleri aynen hatırlıyamıyacağım» emrederseniz bulup takdim 
ederim. Fakat meali şu: Mutasarrıf mızmız, hastalıklı bir kalem efendisidir. 
Burnunun dibindeki bir kazada, pek de bir inceliği olmıyan böyle bir işin 
altından kalkacağını zannetmek benim bir hatam olmuştur. Birkaç defa 
kaldırılmasını istediğim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar değil 
tabii... 


Dahiliye nazırı gülümsedi: 
— Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanır o... 


— Hülâsa vali kabahati mutasarrıfa yıkıyor, ayni zamanda da böyle cansız 
ve teşebbüssüz bir Babıâli efendisini başına musallat ettiğimiz için bize... 


— Onun aklı ermez öyle şeylere, Matbuata bir şey söylemedik değil mi? 
— Dört gün evvel bir tebliğ hazırladım. «Dursun» dediniz. 


— Fena mı etmişim? Hülâsası: «fol yok, yumurta yok» olan bizim tebliğ, 
İmparatorların padişah ve hükümeti taziye haber-lerile bir günde çıkacak, 
dünyaya karşı muazzam bir rezalet olacaktı. Allah sakladı bizi... Sen şimdi 
valiye bir yeni şifre yazarsın. Derhal Sarıpınara basıp gider. Geç bile kaldı 
şimdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malüm. 
Ortalama bir hal yolu bulup bu işi oluruna bağlar... Canım bunca iş arasında 
bu teferruatı da ben mi düşüneceğim? Hadi, dediğimi yap. 


Yazdığını mutlaka göreyim. Mamafih ben çıkacağım, arkamdan telefon 
edersin. Şayet evde bulamazsan?.. Eh bula-mayıverirsin.. ben görmesem de 
olur. Bunlar küçük işler... 


- Dahiliye nazın bürosunun gözünden kâğıtlar ve sigara kutuları alırken 
birdenbire durdu: 


— Dur yahu,, asıl mühim meseleyi unuttuk. İane paraları yığılıp kalıyor... 


— Ben de onu arzedecektim. 


— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehşetli bir yekün 
tutuyor. Başka para değil ki, kullanacak yer bulamayınca fasıl 
değiştirtelim... Hakikaten bu mesele... 
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— Evet, meseledir... 


— Mesele ama, hepsini bir günde halledecek değiliz ya... Vali Sarıpınara 
gidedursun... Ya biz bir şey düşünürüz, ya o... Hadi kapandı şimdilik celse... 


XXVII Vali geliyor 


Valinin telgrafı geldiği zaman kasaba iki gündenberi yeni bir dedikodu 
içinde çalkanıyordu. 


Meşrutiyet kıraathanesindeki rivayete göre, mesele şu idi: Ömer Beyle 
bağdaşan kaymakam vekili Eşref, ikide bir de onun çiftliğine giderek gece 
yarısına kadar kalıyor ve bazan da orada sabahladığı oluyordu. Cuma 
akşamı üç, beş ahbap arasında yine bir saz âlemi yapılmış, bir takım 
uygunsuz kadınlar getirtilerek oynatılmış ve sonunda bir kıskançlık kavgası 
çıkaran cemaat, biribirine girmiş ve tabancalar atılmıştı. 


Çarşı kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farklı idi. Kavga Ömer Beyin 
misafirleri arasında değil, bu misafirlerle çiftlikte oynatılan kadınları zorla 
alıp götürmek istiyen deveciler arasında olmuştu. 


Biraz geç olmakla beraber daima havadisin en doğrusunu alan Ohanes 
eczanesine göre ise, meselenin şekli büsbütün değişiyordu: Uygunsuz 
kadınlar rivayeti de masaldı, bu kadınları almak istiyen deveciler ve atılan 
silâhlar da. O gece mecliste bir tek kadın vardı. Kızanlıklı. Naciye. Yardım 
heyetinden genç bir doktorla Eşref Naciyeyi biribirinden kıskanarak 
biribirlerini tokatlamışlar, Bulgar kızını onlardan kıskanan Ömer Bey de, 
misafir falan demiyerek sabaha karşı her ikisini kapı dışarı etmişti. 


Ömer Beyin çiftliği sapa bir yerde bulunduğundan birkaç el silâh atmak 
değil, iki ordu muharebe etse kimsenin işiteceği yoktu. 


Asıl ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en 
kuvvetli bir delil ile yalanlamak için Ömer Beyi bir koluna doktoru, ötekine 
alarak günde birkaç nöbet çarşıyı 11'»" 


dolaştığı halde kimseye fikrini değiştirtemiyordu. Zaten kasabada adını 
doğru basmaza çıkarmak için Ömer Beyle ahbap olmak kâfi idi. 


Mutasarrıfın kızı hikâyesinin uydurma olduğunu öğrendikten sonra Halil 
Hilmi Efendinin Ohanese olan itimadı sıfıra inmişti. Bununla beraber, belki 
hoşuna gittiği için, o en ziyade üçüncü rivayete inanıyor, kendi hayalinden 
de buna bir parça bir şeyler katarak «Leh yahudisi suratlı sarartma oğlanın 
iri boy doktordan temiz bir dayak yediğini ve hükümet namusunu bir 
paralık ettiğini» 


tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Eşreften, şahsına 
karşı hiç bir fenalık ,ve hürmetsizlik görmediği halde, saklıyamadığı. bir 
sevinçle ellerini oğuşturuyor ve doktor Arif Beye: 


«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir ağızdan «Ey 
gaziler..» şarkısını çağıra çağıra memleketten çıkalım» diyordu. 


Valinin yolda olduğu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plâna atmış, 
daha doğrusu plân dışı etmişti. Herkes şimdi zelzele dram komedisinin, 
onun gelmesile başlıyacak olan son perdesini seyire hazırlanıyordu. 


Kasabada en ziyade telâş edenlerden biri belediye reisi Reşit Beydi. 
Adamcağız bir çıkmaza saplanmıştı. Valiyi evine misafir etmek onun için 
bir aile namusu meselesiydi. Halbuki kendi evinin tavanları yaldızlar ve 
avizelerle süslü baş odasında sepetlenmesine imkân olmıyan başka bir 
misafir, mutasarrıf Hâmit Bey vardı. İster misiniz, yukarı sokakta güzel bir 
evi olan Nalcızade, hattâ Ömer Bey bir açıkgözlük ederek valiyi elinden 
kapsın! 


Reşit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatıp iltihaplandırarak, dolambaçlı 
bir yoldan, meseleyi mutasarrıfa açmıya mecbur oldu: 


— Fakirhanemin şerefi şimdi iki muhterem misafirle dübala olacak. Vali 
beyi başka yere göndermek nezaketsizlik olur değil mi? O halde kendilerini 


de karşıki odaya misafir ederiz. Biraz küçükçedir ama, rahattır. Ayıp olmaz 
değil mi? Zatıâliniz daha iyi takdir buyurursunuz. 


Valinin adını işitince zaten kaçacak delik arayan Hâmit 
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Bey, buradan çıkıp gitmek lüzumundan başka hiçbir şeyi tak-.JA. dir 
buyuracak halde değildi. 


'— Aman birader, zatıâliniz bana izin verin, dedi. Ben sıkıntılı bir adamım. 
Teklifli tekellüflü insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa 
müsavi. Otel de olur, bizim yardım heyeti reisinin yattığı evde bir oda da 
olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile beraber bulunayım. Hemen bir 
çaresine bakalım. 


Mutasarrıfın artık zincirle bağlasan burada durmıyacağına kanaat getiren 
belediye reisi, riyakâr bir üzüntü ile okunmıya başladı: 


— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde 
bulunmaktan daha memnun olursunuz diye söyledim. Vali beyi başka yere 
misafir ederiz efendim... 


Reşit Bey bunları söylerken göz ucu ile de mutasarrıfı kontrol ediyor, onun 
telâş ve dehşetinin arttığım gördükçe kendisi de ısrarını arttırmakta bir 
tehlike görmüyordu. 


Belediye reisi, bu yer değiştirme hâdisesini mutasarrıfın kendi aklına, 
gelmiş bir şey, onun valiye karşı bir cemilesi gibi izah ederek dışarıya karşı 
da vaziyeti idare etti. 


Mutasarrıf iki saat içinde bavulları, Taşdelen damacanası ve ilâç şişelerile 
beraber bir otele değil, fakat Nalcızadenin yukarı sokaktaki evine 
geçiyordu. Kaymağı alınmış bir şerefin artığını, ikinci elden bir dosta 
devretmekte Reşit Bey için zaten korkulacak bir şey kalmamıştı. 


Yalnız vali daha şehir dışında kendini karşılamıya gelenler arasında Ömer 
Beyi görünce ötekileri birdenbire bırakarak ona doğru yürüdü: 


— Vay Ömer Bey... Şükür görüştüğümüze. Senin hâlâ ih-tiyarlamıya 
niyetin yok mu? dedi. Ve bir pehlivan elense eder gibi avucu ile onun 
kırışık ensesini, traşlı başını sarsıp şakır-datmıya başladı. 

— Sayende demir gibiyim beyefendi. 

— Yine atıyor musun? 

— Atmam olur mu? Atın ölümü arpadan olsun. 


— Aferin sana Ömer Bey., hay Ömer Bey hay... 


Vali birkaç adım yürüdü, başkalarile üç, beş kelime konuştuktan sonra 
tekrar arkasına dönerek Ömer Beyi aradı: 


— Bana bak., kaçayım deme Ömer Bey,., sana misafir geliyorum. 
XXVIII Sanpınara gidiş 


Vali, halkın «öperken ısırır» dedeği cinsten ortası olmıyan bir adamdı. Ya 
son derece kalender ve uysal, yahmt barut gibi sertti. 


Her gün münasebette bulunduğu insanlar esasen «ne verseler ona şakir» ne 
küsalar ona şad» 


nevinden ufak adamlar oldukları için, bir keman veya piyano virtüözü 
süratile bir salisede, bu gamların en aşağısından en yukarısına fırlar ve 
karşısındakini, oynarken burnuna fiske yemiş kedi. 

yavrusuna çevirirdi. 


Vali mutasarrıf Hâmit Beye: 


— Nasılsınız beyefendi, dedi. Rahatsız olmadınız ya... Maa-mafih iyi 
görüyorum zatıâlinizi maşallah... 


Arasıra sefer vaziyeti yarar insana... 


Sonra onun hem derin minnet ve şükranını, hem de 3arı-pmar havasını iyi 
bulduğunu anlatan dolambaçlı bir cümlesini yarıda keserek: 


— Zahmet etmişsiniz buraya kadar, dedi. Zatıâliniz tekrar arabanıza binin, 
yorulmayın... Biz arkadaşlarla bir parça yürürüz, değil mi? 


Hâmit Beyin yüzü sarardı, uzadı ve sesi hafifçe incelmiye ve dızlamıya 
başladı: 


— Müsaade buyurursanız bendeniz de yürürüm beyefendi hazretleri Fakat 
mutasarrıfın tozdan ağarmıya başlıyan rugan iskarpinleri, valinin her 
adımda onlardan en aşağı iki misli fazla yol yapan arşın arşm bacaklarına 
yetişemiyor, gittikçe geriliyerek kalabalığın en arkasında, bastonuna 
dayanarak, topalliyan Halil Hilmi Efendi safma yaklaşıyordu. 
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Bir de bu olursa kepazeliğin dik âlâsı idi. Mutasarrıf, hiç olmazsa yolun 
kenarına çekilerek, kendini hendeklerdeki ot ve çiçekleri tetkike dalmış 
göstermiye çalışırken Halil Hilmi Efendi de, umulmaz bir incelikle 
adımlarını daha ağırlaştırıyor, sürüsünü kaybetmiş bir çoban yalnızlığı ile 
yolun ortasında duruyordu. 


Belediye reisi Reşit Bey valinin bir aralık kendisine «gözüm kardeşim» 
diye iltifat etmesinden ve yumruğu ile sırtını okşamasından ümitlenerek bir 
hamle yaptı ve kendisi için evinde yapılan hazırlıktan bahsetti: Ömer Bey 
daha sonra da taltif edilebilirdi. Muhterem valinin hiç olmazsa bir gece 
kendisine misafir olması yalnız şahsı için değil, belediye reisi sıfatile 
âcizane temsil ettiği kasaba için de cihan değer bir şeref olacaktı. 


Fakat valinin gözü, sokağın kenarındaki çukurlardan birine ilişmişti. 
Arkada, önde, karşıda bu çukurlardan daha birçoğu sıralandığı halde 
nedense yalnız ona ehemmiyet vererek birdenbire çehre değiştirdi: 


— Sen onu bırak da şuna bak... Yahu bu ne? Karanlıkta bir bacağını kırarsa 
mesuliyeti kime ait? 


Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi üç, beş kürek 
toprak... Ayıp, ayıp... 


Davetten evvel bunu düşünmeli. Asıl davet bu.,, ayıp, çok ayıp... 


Birdenbire baskına uğrayan belediye reisi çehresindeki memnun ifadeyi 
süratle değiştiremediği için tebessümü âdeta dudaklarile burnuna yapışıp 
kalıyor, adamcağızı, hakarete karşı sırıtan bir yüzsüz vaziyetine 
düşürüyordu. 


Biraz ilerde bir meydan kahvesi halkı, kalabalığı görünce | hep birden ayağa 
kalkmış ve valiyi selâmlamak için kaldın- 'mın kenarına dizilmişti. i, Vali 
babacan bir tavırla: , 


— Merhaba hemşeriler, dedi, ne haldesiniz? Size «geçmiş olsun» demıye 
geldim. 


Ahaliden bazıları: 


— Hoş geldiniz, Allah ömürler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine 
bakıyorlardı. 


Valinin bu «geçmiş olsun» ile zelzeleyi kasdettiğini neden sonra anladılar. 


— Sarıpmann uğradığı zelzele felâketi yalnız kendi vatandaşlarımızı değil, 
ecnebileri de müteessir etmiştir. Neyse maşallah görüyorum ki. hepiniz 
sıhhattasınız, demir gibisiniz. Yalnız ah şu kahvede tembel tembel tavla 
atacağınıza biraz fazla çalışarak şu şirin kasabanızı bir şeye benzetseniz. 
Hatırınız kalmasın ama, şu hani hayvanlarınızı bağladığınız ahır, 
sokaklarınızdan daha temizdir. Aşağıda yol kenarında çukurlar gördüm. 
Gece evlerinize giderken nasıl bacaklarınızı kırmadığınıza hayret ederim. 
Mucize buna derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kürek toprak 
atıverseniz bitti, gitti. 


Ne sakala minnet, ne bıyığa, ne belediye reisine!... Darılmadınız ya bana. 
Doğru söze darılmak ayıptır. Ayıpların en büyüğüdür. Ben açık konuşurum. 
Hadi bakalım, hoşça kalın, yine görüşürüz... 


Alayı hâlâ alargadan takip eden mutasarrıf Hâmit Bey çok büyük bir sıkıntı 
içinde idi. 


Vali kendisini fena karşılamıştı. Beyhude yorulmamasımı, arabaya binerek 
dönmesini tavsiyesi alaydı, istiskaldi. Halk arasında koca bir mutasarrıfın 
kredisini sıfıra indirmişti. Adam diye kendini karşılamıya çıkmış bir büyük 
memuru arkada bırakıp yürüyüvermesi yenilir, yutulur şey miydi? 


Fakat ne çare ki, yenilecek, yutulacaktı. 


Mamafih kendisi de bu* hakareti karşılıksız bırakmamıştı. Öyle ya valinin 
yanında, yahut iki adım gerisinde gitmiyerek, böyle bir akşam gezintisine 


miydi? Elbette değildi. Ancak adam olana! 


Kasabanın merkezine doğru yaklaşılıp sokaklar kalabalık-laştıkça Hâmit 
Beyin sinirliliği artıyordu. 


Sarıpmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokağa çıktığı ve 
muayyen beş, on kişiden başka kimse ile görüşmediği için şahsını tanıyan 
yok gibiydi. Olsa da insan azmanı boyu ile kalabalığın önünde yürüyen 
valiyi gördükten sonra onun biraz geriden kendi kendine yürümesine mâna 
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kat Hâmit Bey herkesin kendine baktığı ve bıyık altından güldüğünü 
zannediyordu. Bir, iki kere öfke ile kendi kendine: 


— Tahammül edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir dersi haketti. ilk önüme 
çıkan sokağa sapıp yerime gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. 
Benim de izzeti nefsim var. Hâmit Bey, hakikaten dediğini yapıyor, fakat 
meçhul sokakta beş, on adım gittikten sonra valinin arkasına dönerek; 


«Nerede mutasarrıf bey? Gitmiş öyle mi?.. Ya!!.. Pekâlâ» dediğini görür 
gibi olarak dehşet içinde kalıyor ve arkasından t kovalanıyormuş gibi âdeta 
koşarak caddeye dönüyordu. 


Hâmit Bey bu tahmininde isabet etmişti. Bir eski çeşmenin üstündeki 
beyitleri okuyamıyan ve etrafmdakilerin de okuyamadığını gören vali: 


— Nerede mutasarrıf bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altından kalkar... 


* Hâmit Beyin, kalabalığın takımı ile kendisine döndüğünü ve valinin el 
salladığın! görerek adımlarını sıklaştırmış olmasına rağmen birkaç kişi ona 
karşıcı gitti. 


Vali: — Mutasarrıf beyefendi, dedi, kitabet ve inşa cihetinden hepimizin 
alaylı olduğumuz meydana çıktı. Aramızda mektepli bir siz varsınız, 
çıkaramadık şu beyiti de... 


Hâmit Beyin kanı, çehresinin her tarafına kâfi gelmediği için ancak 
burnunun ucu ile elmacık kemiklerinin bir parçasını kızartı: 


— Estağfurullah efendim. Teveccühünüzün minnettarıyım efendim. Emir 
buyurursunuz efendim... 


Hâmit Beyin kitabet ve inşası hakikaten kuvvetliydi. Eski yazı çeşitlerini 
okumak ve hattâ yazmakta da oldukça mele- j keşi vardı. Fakat arapça 
kelimeleri yanlış telâffuz etmek korkusu onda âdeta bir hastalık haline 
gelmiş olduğundan kimsenin yanında yüksek sesle bir şey okuyamazdı. 
Kitabeye bir göz gezdirip içinden çıkamıyacağını anladıktan sonra gözlerini 
kırpıştırarak: 


— Efendim af buyurun, uzaktan harfleri seçemeyeceğim, dedi. 
Vali içini çekerek güldü: 


— Gözleri seçen okuyamaz, okuyabileceğin gözleri seçmez. Demek ki, 
Allah alın yazılarımız gibi şu yazının da okunmamasını murat buyurmuş. 
Takdiri ilâhiye karşı tedbir para eder mi? Ne yapalım, yürüyelim bari... 


Fakat bu esnada Deli Kâzım, kalabalığı yararak öne çıktı: 


— Müsaade buyurursanız bendeniz de bir tecrübe yapayım vali beyefendi, 
dedi. Yüzüm kara çıkmaz inşallah. 


Ve kitabeyi başından sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kâzımı 
kolundan tutarak: 


— Bakındı hele, dedi ,aferin sana mühendis. 
Deli Kâzımı valiyi karşılamıya götürmek, için epeyce zorlamışlardı: 
— Yapamam yahu, kanımda yok dalkavukluk, diyordu. 


O vakite kadar o da kafilenin uzağında yürümüş ve «aman yapma» 
dendikçe inadına yükselen bir sesle öyle şeyler söylemişti ki, muallim 
Ahmet Masumu bile yanından kaçmıya mecbur etmişti. 


Fakat arasıra coşkun yumruklarla sırtını okşıyan, kolunu sallayıp sarsan vali 
ile on beş, yirmi adım yürüyüp ayrıldıktan sonra lisanını değiştirdi: 


— Sapma kadar adam doğrusu; can feda böylesine demeğe başladı. 


Halil Hilmi Efendi Ömer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasız takip 
etmişti. Orada artık vazifesinin nihayet bulduğunu zannederek ayrılacağı 
zaman Vali: 


— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konuşacaklarım var. 
Böyle bir şerefi beklemiyen Ömer Bey, acele bazı hazırlıklar için eve 
girmiş; vali, belediye'reisi Reşit Bey ve daha birkaç kişi ile bahçede 


otuarmuştu. 


— Yanaş şöyle bakalım kaymakam. Al şu sandalyeyi... Rahat otursana./Bu 
ne hal kaymakam. Sen değneği kırılmış Ha-civada dönmüşsün. Ne fena 
çarpmış bu zelzele seni böyle. Hâlâ iyi olmadın mı? 


Halil Hilmi Efendi arasıra nefes almak için durarak, «resmi doktor raporu 
ile de sabit olduğu üzere» 


büyücek bir rahat- 


ex, 
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sizlik geçirdiğini, fakat bu şimdiki arızanın, bu sabah doktor tarafından 
delinmiş bir kan çıbanından ileri geldiğini, sandalyeye yarım oturmasının 
sebebi de bu olduğunu anlattı., 


— İstersen şu hasırın üstüne uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi 
kızarıp bozararak bu vaziyette oturmıya 


müsaade istedi. 


— Nasıl istersen kaymakam. Keyfine karışacak değilim. Anlat bakalım 
şimdi, nasıl görüyorsun şu halleri... 


Halil Hilmi Efendi nereden başlıyacağım bilemiyerek sıkılıyordu. 
Vali korkunç bir sadelikle: 


— Eh söylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hülâsa edeyim 
kardeşçiğim, dedi. Berbat değil mi? Başka bir kelime aklına geliyorsa söyle, 
«Hay babana rahmet» diye kabul edeyim. Nasıl, anlaştık mı? Haydi şimdi 
başka şeylerden konuşalım. ;i « 


XXIX 
Vali dehşet saçıyor 


Vali bir kelime ile hülâsa ettiği vaziyeti bir, nihayet iki gün- , de düzeltip 
merkeze döneceğini umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dediği gibiydi. 
Kaymakam berbat etmiş, mutasarrıf tüy dikmişti. 


Zaten hâlâ neden kullanıldıklarına bir türlü akıl erdiremediği, böyle Hacivat 
çelebi kılıklı, eski devir döküntülerinden başka ne beklenebilirdi. Fakat 
onun kendisi için halledi-lemiyecek mesele yoktu. 


Meseleden korkarsan mesele büyür ve seni yerdi. İdare adamı için 
yapılacak şey, bilâkis düşünmeden, korkmadan meselenin üstüne 
yürümekti. Kötü mü gidiyor bir iş? Başındaki adamı kulağından yakalayıp 
atar ve geçersin. Yine mi kötü gitmekte devam ediyor, bunu bir kere, bir 
kere daha tekrar edersin. Tâ ki, artık kötü gitmeyinciye kadar. Hele 
bazılarının, bazılarının değil hemen bütün idare adamlarının yaptığı gibi her 


meselede kılı kırka yarmıya kalkar, her işi kendi elimle yapayım diye 
düşünürsen kıyamete kadar beklemek lâzım* gelirdi. Her mafevk kendi 
madununa karşı böyle hareket edebilseydi zaten dünyada mesele mi kalırdı? 
Ne çare ki, meşrutiyet inkılâbını yapanlar Babiâlinin yumuşak koltuklarında 
gevşemişlerdi. En sade hakikati anlamıyorlardı Galiba anlamak için de, 
Sakallı Mehmet paşa gibi, halka kendilerini astırmayı bekliyeceklerdi. 


Gerçi kendisi de kaymakamın nenin nesi olduğunu şimdiye kadar 
öğrenememişti. Fakat mutasarrıfın Ebcet gibi ne ölüye, ne diriye hayın 
olmıyan kokmaz, bulaşmaz bir Babıâli efendisi olduğunu 'söyliye söyliye 
dilinde tüy bitmişti. Ancak kulak asan kim? , Vali Sarıpinar rezaletinde, 
evvelce Babıâliye yazdığı tezkereleri teyit edecek bir delil ve misal 
bulduğuna âdeta seviniyor, raporu, hakkında henüz bir şey düşünmediği 
halde satırlar arasına sıkıştıracağı iğneleri şimdiden hazırlıyordu. Ama 
vilâyetin en büyük âmiri olarak bu idaresizlikten kendine de bir pay 
ayıracaklarmış. Ne çıkar? 


* Xx 


Vali ertesi sabah arkasında yine büyücek bir kalabalıkla, kasabanın çarşısını 
ve birkaç mahallesini dolaştı. « Merhaba arkadaş. Nasılsın bakalım?» diye 
dükkânlara dalıyor, esnaftan utanıp sıkılanlara; 


«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmıya, 
dertlerine çare aramıya memur bir adamım. Kahveni içmiye vaktim yok. 
Ver bakalım bir sigara. Bir tane de kendin yak da dertleşelim. Ha şöyle, 
şimdi söyle bakalım. Çekinme konuş» gibi sözlerle gönlünü alıyordu. Fakat 
hemen hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek kâğıdına, bir 
kavanozun üstündeki tozlara, daha olmazsa dükkâncının sakal veya 
tırnaklarının uzunluğuna gözü ilişerek bağırıp çağırmiya başlıyordu. 


Vali bu teftişinde nedense kancayı en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmıştı. 
Her yeni davaya kaymakam da dükkâncı ile beraber sokularak sorguya 
çekiliyordu: 


— Bu ne kaymakam ,, sinek kâğıdı mı? Hadi canım... Buna sinek salkımı 
derler. Kâğıdını nereden gördün? Yahu kaymakam, her sineğin yarım 
milyon mikrop demek olduğunu bu cahil herif bilmiyor ama, sen de mi 


bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra şuraları şöyle bir dolaşıvereydin... Biraz 
yorulurdun ama, 


111 ölmezdin herhalde... 


Bununla beraber mutasarrıf Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasıra bu 
tenkitlerden pay almıyor değillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hâmit 
Beye söylediği şeyler daha tatlı ve ölçülü idi: 


— Kasabada işlerin bu derece Allaha kaldığım tasavvur etseydi mutasarrıf 
bey mutlaka büyük bir rahatsızlığı göze alarak, buralara kadar zahmet 
ederlerdi. Fakat nereden akla gelir? 


Çarşının temizliği bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak 
kalabalığı biraz uzaktan takip eden doktor Arif Bey bir aralık Halil Hilmi 
Efendiye yaklaştı, endişeli bir çehre ile: 


— Renginizi bozukça görüyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, 
inanılmaz bir sükünetle gülümsedi: 


— Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim için milyonda bir 
ümit kalmadı. 


Doktor da ayni fikirde olduğu için nafile bir teselliyi lüzumsuz buldu ve 
sadece ölecek hastalarına söylemek âdetinde olduğu bir cümleyi tekrar etti: 


— Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hükümet konağı 
gezilirken vali hükmünü hemen hemen 


açıkça tebliğ etti; 


— Bu mezbele içinde senelerce nasıl oturdun kaymakam?... Cin 
çarpmasından korkmadm mı? Fakat çarpar azizim çarpar. Mezbelede 
oturmaktan korkmıyan, vakti saati gelince, cin mutlaka çarpar onu... 


O zaman Halil Hilmi Efendi: 


— Onda şüphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanlı kelle atılmadan 
bu meselenin kapanmıyacağmı ben de anladım. Siz sağ olun! 


Vali hayretle kaymakamın yüzüne baktı. Halil Hilmi Efendinin hayreti 
onunkinden aşağı değildi. 


Kendi sesini işitmemiş olsaydı bu sözün kendi ağzından çıktığına kendi de 
inan-mıyacaktı. Yıkık tavanının ötesinden berisinden gökyüzü görünen 
sofada yalnızdılar. Böyle olmasaydı valinin mukabelesi muhakkak başka 
türlü olacaktı. Fakat yalnız ve şahitsiz olarak bu gözgöze bakış! 


*ewe 


Heyet öğleye doğru belediyeye gelmiş, reisin masası etrafında bir halka 
teşkil etmişti. Makam koltuğuna oturan valinin mutasarrıfı sağma, 
kaymakamı soluna almasından ve geride kalmış bazı belli başlı adamları 
daha yakınındaki sandalyelere çağırarak buralara oturmuş olanları otomatik 
olarak, daha aşağılara sürmesinden bir divan kurulduğu anlaşılıyordu. 
Bunun farkında olmıyarak kapıdan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn 
muvafık olacağını soran belediye reisine: 


— Bırak onu da otur şuraya, dedi. Konuşacağız. Kısa, fakat ağır bir süküt... 


— Bu ne iş arkadaşlar... Kasabanızda zelzele aradık; öyle bir şeye 
raslıyamadık. Pislik, sinek, sıtma hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser 
göremedim ben kendi hesabıma... Elimizde dünya kadar para birikti, daha 
da geleceğinden başka... Halbuki, halbuki... 


Gözleri usulca yerinden kalkarak kapıda birile konuşan belediye reisine 
takılmıştı. Birdenbire öfkelendi ve gürledi: 


— Reis bey, bu ne iş... Burada konuşanın kim olduğunu farketmiyor 
musun? 


Reşit Bey kekeliyerek: 


— Af buyurun, dedi, bir müstacel telgraf., zatı devletinize... Elindeki 
kırmızı telgrafı, mazeretinin büyüklüğünü anlatmak ister gibi, havaya 
kaldırıyordu. 


— Canım biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver... 


Vali telgrafı açtı, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokağa bakmıya 
başladı, Kaşını, gözünü oynatıyor, çehresine söylemiye mecbur olduğu 
sözlere uygun bir ifade vermiye çalışıyordu. 


Nihayet ellerini masaya dayıyarak ağır ağır ayağa kalktı: 


— Muhterem arkadaşlar... Telgraf mabeyni hümâyündan, S'arıpmar 
zelzelesi teessürü şahaneyi mucip olmuş. Harei-ketzedegânm tehvini 
ıztırabma medar olmak üzere ihsanı şahane irade buyurmuşlar... Ayrıca 
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nin tebliğine beni memur buyuruyorlar. Ayağa kalkın. Telgrafı r okuyorum. 


Telgrafın merasimle okunmasından sonra kimse artık yerine oturmamıştı. 
Vali belediye reisi ile kaymakama: 


— Halkı iki saat sonra belediye önüne çağıracağız, dedi. Namaz saatidir. 
Camilere adam gönderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellâl 
çağırtırsınız. Yani büyük bir kalabalık isterim... Şimdilik bu kadar... 


XXX Çevirme hareketi 


O gece yatsıdan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye çavuşu 
geldi: 


— Vali bey şimdi zatıâlinizi belediyede bekliyor. 
Artık gemi azıya almış olan kaymakam bağırarak cevap yerdi: 


— Vali bey değil, Allah çağırsa kımıldıyacak nalde değilim. Doktor yaramı 
değiştiriyor. 


Doktor Arif Bey: 


— Dur birader, dedi. Allah çağırsa ehemmiyeti yok... O lâkırdı anlar. Fakat 
deli herifi azdınrsak ne yaparız? 


— Ne yaparsak yaparız; ben artık ondan fazla delirdim.. gitmiyeceğim. 


— Gitmiyeceğim olur mu? Duf bakalım, anlıyalım. Belediye çavuşunda 
epeyce havadis vardı. Vali tstanbuldan 


yeni bir şifre telgrafı almış, deliye dönmüştü. Belediyede büyük bir toplantı 
yapılacaktı. Belediye çavuşları ve bekçiler birçok kimseleri evlerinden 
getirmek için emir almışlardı. Doktor Arif Bey: 


— Böyle olunca ben de vanmdır, dedi, hadi birader, pansı-manı dönüşte 
yaparız. 


Telgrafın kendine ait olduğunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta 
söyleniyordu: 


— Zulüm değil mi bu be birader? Anlaşıldı kovacaksınız... 


Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyruğumda koca fitil ile beni gece 
vakti sokaklarda süründürüyorsunuz... Doktor: 


— Çocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Öyle bir şey olsa eve iki 
satırlık bir tahrirat gönderirler, olur gider. Baksana kasaba biribirine girmiş. 
Gece yarısı belediyede toplantı ne demek? Fevkalâde bir şeyler var 
mutlaka... 


Doktorun hakkı vardı. Belediye önündeki aydınlık ve kalabalık bu gece 
kasabada hakikaten fevkalâde bir şeyler geçtiğine delâlet ediyordu. 
Toplantıya çağırılanlardan bir kısmı, mal müdürü, evkaf müdürü, mühendis 
Kâzım vesaire salonda grup grup konuşuyorlardı. Doktorla kaymakam bu 
gruplardan birine yaklaşırlarken bir belediye kâtibi Halil Hilmi Efendiye 
yaklaştı ve vali beyin kendisini kalem odasında beklediğini haber verdi. 


Vali bu odada mutasarrıf Hâmit Bey ve Eşrefle halvet halinde idi. Halil 
Hilmi Efendiyi görünce: 


— Gel kaymakam, dedi, gel de başımıza açtığın işleri gör. Gece âlemi, 
sarhoşluk neyineydi senin? 


Gariptir ki, tavrı ve sesi bu vahim sözlerin gerektirdiği kadar sert değildi. 
Hattâ bir parça gülüyordu da... Yanındaki iskemleye elile vurarak: 


— Gel otur şuraya da anlatayım, dedi. Sigaran var mı? Ne gezer desene... 
Tabii mutasarrıf beyde de öyle... Sen ver bakalım Eşref. Çıkar şu paketi 
sıkılma... Sende belki esrar, morfin bile vardır. Yak kendin de bir tane. Yak, 
emrediyorum. Derdimize yanacağız bu gece. Sıkıntıdan tütün tiryakisi 
olacağım bu meselede ben... 


Vali, Eşrefin yaktığı sigarayı birkaç kere çekiştirdikten sonra Halil Hilmi 
Efendinin dizine vurdu: 


— Bugün bir garip lâf ettin sen, Neydi tâbirin bakayım... Bir kanlı kelle 
ister bu iş., dedin, öyle değil mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iyi 
kavramışsın işin inceliğini. Yalnız bir kaymakam kellesi yetmiyecek bu 
işe... Mutasarrıf beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi görüyorum. Ne 
dersiniz Hâmit Bey? Hak söze darılmak yok. Senin anhyacağın; iş bir 
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mesuliyetini aşacak derecede dallanıp budaklandı kaymakam... Bugün 
halka selâmı şahaneyi tebliğ 


ettik. Akşama başka bir haber. Sanpmara İstanbuldan bir heyet geliyor 
kaymakam... Başında bir şehzade var. Şehzade Şemsettin Efendi hazretleri. 
İçinde Alman ve İngiliz gazetecilerine kadar kimler yok... Sa-rıpınar 
faciasını, harabeleri, yaralıları göstereceğiz onlara... Yani, insanın dili 
varmıyor ama bir tek çaresi var bu muazzam rezaletin... 


Bu gece yahut da yarın gece bir zelzelenin Sanpınarı hakikaten yıkması... 
Başta zatıdliniz, ortada burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiğinden 
bihaber mutasarrıf bey, arkada bu iki büyük memuruna körü körüne 
emniyet eden ben... Görüyorsun ki, bir kelle ile bu muazzam rezaleti 
bertaraf etmek mümkün değil. Anlat bakalım kaymakam ne yapmalıyız 
dersin? Cevap yok değil mi? Bakalım bir kere de kasaba ayan ve 1 
muteberanı ile konuşalım şu işi... Biraz da onların uykusu kaçsın bu gece... 
Baş mesuller biziz ama bu haltın elbirliğile yendiğini de inkâr etmemek 
lâzım. 


Vali Şehzade Şemsettin Efendi hazretlerinin reisliği altında yola çıkmış olan 
heyetin nihayet üç gün sonra Saripınarda bulunacağını salondaki kalabalığa 
müjdeledi ve şöyle devam etti: 


— Yalnız bir mesele var. Buraya geldikten sonra Sarıpı-narm uğradığı 
felâkete ait haberlerin İstanbula, yanlış demeyim de, biraz mübalâğa ile 
aksettirildiğini gördüm ve ahalinin, zannedildiği kadar zarar görmemiş 
olmasına tabii çok sevindim. Fakat buna mukabil beni epeyce düşündüren 
bir cihet de vardır ki, bilhassa bunun için sizleri böyle gece vakti rahatsız 
ettim. Bizim ilk heyecan ile verdiğimiz biraz mübalâğalı haber İstanbul 
gazetelerinde birkaç misli büyüdü, Onlar da mazurdur. 


Bir memleket parçasının velev ki, pek büyük olmıyan bir felâketine karşı 
kim duygusuz kalabilir? 


Derken mesele memleket hudutları içinde kalmıyarak Avrupaya da yayıldı 
ve en uzak memleketlerde insani akisler uyandırdı. Tan, Taymis gibi 
gazetelerin bizim için yazdıkları yazıların tercümelerini siz de elbette 
gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Sarıpmar için büyük para yardımları 
oldu. Yani demek istiyorum ki, Sarıpına-rm esasen pek derin olmiyan 
yarası, aradan geçen zaman içinde büsbütün iltiyam bularak âdeta 
görünmez bir hale gelmiştir. Korkunç bir harabe göreceğiz zanneden heyet, 
kendini mesut ve şirin bir kasaba içinde bulunca şüphesiz ki, sevinecektir. 
Fakat dilimin ucuna gelen kelimeyi ne saklıyayım, bizi bir parça sahtekâr 
vaziyetinde görmemesi mümkün müdür? Kendi aramızda neyse ne, fakat 
ilk defa bir kasabamızı ziyarete gelen Avrupalı gazetecilerin gazetelerine 
çekecekleri telgrafları düşünerek şimdiden terliyorum. Nihayet şunu da 
düşünmek lâzım ki, zatı şahanenin lütfen ve mürüvveten teselli 
buyurdukları bir felâket gayri vaki bir felâket olamamak zaruretindedir. 
Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanın ileri gelenlerisiniz. Binaenaleyh 
heyete karşı nasıl bir hattı hareket ihtiyar edeceğimizi burada başbaşa 
düşünmeli ve kararlaştırmalıyız fikrindeyim. Şimdi sizleri dinliyorum. 


Salonda derin ve korkunç bir süküt. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak 
yer bulamadığı için kapıya yaslanarak ayakta duran mühendis Deli Kâzımın 
sesi yükseldi: 


— Müsaade buyurursanız düşündüklerimi arzedeyim vali beyefendi 
hazretleri... 


— Buyurun. 


Deli Kâzım, salonu dolduran sandalyeler arasından yavaş yavaş ön sıraya 
doğru yürüyerek ve ellerile işaretler yaparak söylemiye başladı: 


— Çok doğru olarak işaret buyurduğunuz gibi memleket hudutlarını aşarak 
medeni dünyaya akseden ve Sarıpmar halkını selâmı şahane ile taltif kılan 
bir felâket gayri vaki olamaz. Hattâ kanaati âcizanemce mübalâğalı dahi 
olamaz. Sarıpınann yarısı, hattâ dörtte üçü, haraptır. Çatılar yıkılmamışsa da 
çatlamış, çarpılmıştır. En göz önünde binaları alalım. Hükümet konağının 
hali malüm. Mekteplerde yüzlerce masumun hayatı her an tehlike içindedir. 
Kendini sigorta ettirmeden ve eşi dostu, ile helâllaşmadan birçok dairelere, 
adliye ve şer'iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak caiz değildir. Böyle 
bir kasabaya zelzelezede denmezse nereye denebilir? Sarıpmar için büyük 
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para yardımları olduğundan bahis buyurdunuz. Felâketimizin büyüklüğüne 
göre bu ianeler dişimizin kovuğuna bile gitmez. Ben devlet mühendisiyim. 
Emredin, yarından tezi yok size hayat tehlikesinden dolayı derhal 
boşaltılması lâzım gelen yüzlerce binanın listesini, raporunu vereyim. Ve 
Allaha karşı da, fenne karşı da yüzümün kara çıkmıyacağmdan emin olarak 
altına kalıbımı basayım. 


Sarıpınarlılardan bir kısmı bu sözleri Deli Kâzımın yeni v« yersiz bir 
zevzekliği sanarak sıkılıyorlar, homurdanıyorlardı. Fakat vali onun dilinin 
altındakini anlamıştı. Masanın önüne kadar gelmiş olan Deli Kâzımın elini 
tutarak: 


— Yetişir mühendis bey, dedi. Kalıp basmalar falan bir tarafa bırakırsak 
sözünün bazı doğru tarafları yok değil, Kaida seninle şu meseleyi bir kere 
başbaşa konuşalım. 


XXXI Ya devlet başa, ya kuzgim leşe 


Ertesi sabah valinin reisliğinde yeni bir komite kurulmuştu. Birçok büyük 
memurdan başka, kasabanın belli başlı eşrafını, avukatlarını, parlak 
gençlerini toplıyan bir komite. Vazifeleri, Şehzade Şemsettin Efendi ile 
beraber gelecek heyeti ağırlamak ve zelzeleden zarar gören bina ve 
insanları göstermekti. 


Heyet kasabada kaldığı müddetçe komita azalarından başka hiçbir kimsenin 
misafirlere yaklaşmalarına asla meydan ve-rilmiyeeekti, 


ingiliz gazetecilerle konuşmıya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde 
okuanuş olan eczacı Ohanes memur edilmiş, Fransız gazetecileri için Çopur 
Resmiye telgraf çekilmişti. 


Belediyede sık sık yaptığı toplantılarda komite azasına bir rejisör gibi 
vazifelerini prova ettiren vali, Kâzımla yalnız kaldığı zaman heyecanla 
ellerini uğuştuararak: 


— Ne yapalım, diyordu, Sarıpınarın şeref ve menfaati bunu icap ettiriyor. 
Bakalım netice ne olacak? 


Ya devlet başa, ya kuzgun leşe... 


işin büyük yükü Deli Kâzımın üzerindeydi. Valinin itimadı onu bir garip 
diktatör haline getirmişti. 


Görünecek yerlerdeki bazı binalarım derhal yıkılması lüzumuna dair 
raporlar veriyor ve formalitelerin tamamlanmasını beklemeden, peşinde 
taşıdığı kazmalı, kürekli birçok adamlarla icraata geçiyordu. 


Fakir mahallelerdeki bazı bahçeli evlere karşı da başka bir politika kullandı. 
Bunlar için yalnız sakat ve oturulmaz raporu veriyor, içindekileri bir kısım 
eşyaları ve kap kacaklarile beraber bahçeye, çadır ve çardak altına 
çıkarıyordu. 


Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birkaç muallimle mahalleleri dolaşarak 
şehzadenin zelzele sebebile sokakta kalanlara para dağıtacağını propaganda 
ettiği için hemen hiç kimse bağırıp çağırmiya kalkmıyor, hattâ birçok fakir 

aileler Deli Kâzımın raporu olmadan kendiliklerinden sokağa taşınıyorlardı. 


Bazı medreselilerin: «iki deli bir araya geldi, kasabayı yıkıyorlar» diye 
ötede beride söylendiklerini muallim Ahmet Masumdan öğrenen vali: 
«Hocalara benden selâm söyleyin, medreseye gelirsem kazma kürekle 
değil, iple gelirim» diye haber gönderdi. Ve bunun üzerine oradan da ses 
çıkmaz oldu. 


».X * 


O güne kadar Bey kozdan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy ile Çengelköyden 
başka köy görmemiş olan şehzade Şemsettin Efendi Sarıpınarı daha uzaktan 
görünce karşısında oturan valiye: «Hakikaten harabe haline gelmiş biçare 
şehir... Vah, vah.. vah vah..» dedi. Biraz sonra heyet şerefine en yeni 
elbiselerini giyerek ilk sokağın iki tarafında selâm vaziyeti almış olan halkı 
gördüğü zaman ise: «Ne sefalet yarabbi, ne sefalet! diye içini çekti, zelzele 
ne kıyafete sokmuş zavallıları.» 


Arabada şehzadenin karşısına oturmuş olan vali sevincini saklamıya 
çalışarak: «Öyledir efendimiz öyledir» diyordu. 


Deli Kâzımın programı üzerine kafileyi, çalgısı A eksik bir sünnet alayı gibi, 
uzun uzun mahalle aralarında dolaştırdılar. Atla oradan oraya koşan 
jandarma kumandanı Niyazi Efendi hayvan mürebbileri gibi kamçısını 
şaklatarak: «Efendi hazret-vavritiMEN 119 


W Jeri bir şey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz. 
«Allah ömürler versin» 


dersiniz kâfidir. «Sökerim dişleri-T nizi yoksa» diye talimat veriyordu. 


le Vali, yeni yıktırılan binaların ve etrafı mangallar, tencere-ler, su küplerile 
çevrili çadırların önünde arabayı durduruyor, şehzade arabadan inerek 
büyük bir nezaket ve şefkatle hareket-zedelerin hatırını soruyordu. 


Sıra, çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, hiç bir .J sahne 
rejisörünün ve hiçbir Deli Kâzımın tertip edemiyeceği j bu haraplık ve 
sefalet manzarası karşısında şehzade Şemsettin Efendinin gözlerinden 
yaslar akmıya başladı. 


Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi» damı yıkılarak dört duvardan ibaret 
kalan, bazılarının hattâ bir duvarı da çökerek içi görünen evlerin, sokakta 
kerevetler üzerine yatırılmış yarı çıplak hastaların resimlerini alıyorlardı. 
Deli Kâzım bir aralık valiye yaklaşarak: 


— Bu zelzele hiç olmasaydı icat etmek lâzım gelmez miydi beyefendi? 
dedi. 


Burada bir aralık bir falso olacak gibi oldu. İşteki inceliği anlamıyah yahut 
da anladığı halde bu fırsatın tarihte bir daha ele geçmiyeceğini gören bazı 
muhacirler; 


— Bakın halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek 
vermezler, para vermezler... 


Diye haykınşmıya başladılar. Fakat sesler biribirine karıştığı için ne 
söylemek istedikleri pek anlaşılamadı. 


Şehzade Şemsettin Efendi tekrar arabasına bindiği zaman: 


— Zelzelenin ne korkunç bir âfet olduğunu şimdi anladım. Birkaç dakika 
içinde bir mamureyi ne hale getirmiş, dedi. 


Civanbahta en ziyade tesir eden şeylerden biri de, hükümet konağının hali 
idi. 

Efendi hazretleri merdivenin alt başından yukarı katın yıkık tavanına 
dehşetle bakarak: 

— Burada mı çalışılıyor? dedi. Vali: 


— Evet efendimiz, dedi ve o aralık gözüne ilişen Halil Hilmi Efendiyi 
parmak işaretile çağırarak takdim etti: * 


— Müsaadei devletinizle kaymakamımızı takdim edeyim. Gazetelerin bir 
mucize eseri olarak ölümden kurtulduğunu yazdıkları kaymakam budur. 
Ağır yaralı olduğu, ve yerine vekil tayin edildiği halde vazifesini 
bırakmamış, sürüne sürüne iş görmiye devam etmiştir. Elan da yaralıdır 
biçare. 


Bakiniz, daha hâlâ doğru dürüst yürüyemiyor, bacaklarının birini sürüyor. 


Şehzade: 


— Çok şayanı takdir fedakârlık doğrusu... Dönüşte şevketli amcama 
arzederek taltifini istirham edeceğim. Demek yaralı olduğunuz halde vazife 
başında kaldınız kaymakam bey? 


Bir anda kefeni yırttığını gören Halil Hilmi Efendi, iki büklüm vaziyette, 
gözlerinden yaşlar akarak: 


— Halk memura vediaullahtır, dedi, ölmeyince hizmetinden ayrılmamalıdır. 
Şehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sırtını okşadı: 


— Bunca asırdır Âli Osmanm yüzünü ağartan sizin gibi gayretli ve dirayetli 
memurlar olmuştur; var olun., dedi. 


* ewe 


Bu ziyaret üzerine Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı gazetelerin aktualite 
sütunlarında bir kere daha çalkalandı ve yaralarının sarılması için, 
eskilerine ilâve olarak, bir kere daha inanılmaz bir iane yağmuru yağdı. 


Bunlarla kasabada birçok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapıldıktan 
başka, hükümet karşısına güzel bir havuzlu park için de kâfi para artmıştı. 


Topla yıkılmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, şehzadenin padişaha 
vereceği rapordan hiç değilse, çoluk çocuğu ile başını sokacak bir küçük ev 
parası umuyordu. Fakat günün birinde paradan daha kıymetli bir şey, 
hamiyetli göğsünü süs-liyecek bir altın Osmani nişanı geldi. 
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